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Słowo od wydawcy
„O dawaniu” jest jedną z książek z serii dzieł Stefana Garczyńskiego, któ-

re chcemy przypomnieć po dłuższej przerwie wydawniczej i na nowo szero-
ko udostępnić za pośrednictwem Internetu. Jest dostępna jako e-książką (e-
book) oraz jako książka drukowana — druk na zamówienie poprzez wydaw-
nictwo Ridero.

Książki Stefana Garczyńskiego niewątpliwie zasługują na przypomnienie.
Autor dotyka w nich problemów istotnych dla każdego człowieka: jak

dobrze żyć, jak układać poprawnie relacje w rodzinie i w społeczeństwie, jak
się uczyć, jak sprawnie myśleć i nie popełniać błędów, jak dyskutować itd. —
wszystkie te tematy przedstawiając w popularnej i lekkiej formie, z bogac-
twem języka, przesyconej kulturą, humorem i błyskotliwością.

Ta niewielka książeczka jest psychologiczną rozprawką spełniającą pra-
wie rygory naukowe — systematycznie rozpatruje najróżniejsze aspekty te-
matu i powołuje liczne źródła, w tym naukowe. Jest doskonałym materiałem
pomocniczym dla studentów i uczniów, którym przyjdzie zająć się tematem
cnót altruizmu, skromności, współodczuwania, uczynności, dobrych ma-
nier itd.

Gdy czyta się o tych cnotach i ich niuansach, to jakby robiło się rachu-
nek sumienia: a jaki ja jestem? Jest to książka dla młodzieży ale także rodzi-
ców, którzy chcą wszczepić dzieciom wartościowe zasady.

Widać też, jak modne dziś pierwiastki ezoteryczne o wspólnocie dusz,
o tym, że bliźni jest innym ja — są stare jak świat. Ale warto o nich przypo-
minać.

Od powstania książki minęło ponad 30 lat; dla młodzieży niektóre oko-
liczności (PRL-u), czy sformułowania „kapitaliści to i to…” wydadzą się
dziwne, ale sam temat jest … nieśmiertelny.
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Sylwetka autora przedstawiona jest na stronie internetowej
www.stefangarczynski.pl, tamże będą prezentowane dalsze pozycje wydaw-
nicze, archiwum artykułów autora oraz opinie, recenzje i wspomnienia o Pa-
nu Stefanie.

Tę książkę, zgodnie z tytułem, dajemy Ci, drogi Czytelniku, jako zachętę
do poznania Autora i Jego dzieł.

Warszawa, grudzień 2017
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Od autora
Spróbuj, jak ci się nada życie człowieka dobrego.
MAREK AURELIUSZ

Mówi się, że daje nie ten, kto ma, ale ten, kto chce dać, ale dlaczego je-
den chce i umie dawać czy pomagać, a drugi nie? Skąd się bierze to „chce”
i na czym polega to „umie”?

Faktem jest, że jedni dbają tylko o własne interesy, a inni poświęcają
czas, energię i środki materialne dla dobra innych. Warto poznać, co do al-
truizmu zachęca, a co zniechęca — przecież łatwość i umiejętność dawania
wzmacnia międzyludzkie więzy, współdecyduje o wartości i radości życia.
Odpowiedzi na te pytania mogą przyczynić się nie tylko do usprawnienia
naszej własnej sztuki współżycia, ale także mogą podpowiedzieć najwłaściw-
sze metody wychowania człowieka uspołecznionego.
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Pobudki i racje daru





Od nigdy do zawsze
Zadziwiająca rozpiętość postaw — od tych, którzy nigdy nic sami z sie-

bie nie dają, do tych, którzy zawsze dają:
A — nigdy nie pomoże, a „da tyle, co wesz nakaszle”. To, co ma, ma dla

siebie, i basta. Mieszkając u przyjaciół ani myśli, by pomóc w sprzątaniu lub
w zakupach. Żyje według przysłowia: „Gdy brać — bracia, gdy dać — nie ma
braci”. Oskarżony o sobkostwo tłumaczy: „Tak nazywają mnie ci, którzy
chcieliby mnie wykorzystać, ale ja nie jestem głupi”.

B — daje i pomaga na odczepnego, dla świętego spokoju, gdy go przyci-
snąć, gdy nie może wykręcić się sianem.

C — owszem, daje, owszem, pomaga, ale tylko wtedy, gdy go to niewie-
le kosztuje. Zapłaci rachunek, bo i swój będzie płacić. Najhojniej daje…
słowa.

D — daje zdawkowo, ogranicza się do konwencjonalnych prezentów
przy konwencjonalnych okazjach. Daje, bo tak wypada: skromny kwiatek,
gdy przychodzi w odwiedziny; kosztowniejszy, gdy — na obiad.

E — daje i pomaga, ale tylko wtedy, gdy uważa, że się należy, i tyle, ile się
należy. Choć bywa skłonny do zaniżania oceny tego, co się należy, to jednak
zasługuje na sporo szacunku — jest skrupulatny.

F — bywa nawet szczodry, gdy taką przyjmie zasadę, tylko że jego aspira-
cją nie jest pragnienie sprawienia komuś ulgi lub radości, a tylko surowe
i chłodne poczucie obowiązku. W jego „ja ci to załatwię” brak ciepła, nie
czuje się dobroci. Na obietnicę:

„Pozostaw to mnie, ja ci to załatwię, to mój obowiązek” — wiele osób re-
aguje gwałtownym: „Nie trzeba!”. „Powiedziałam — gniewała się znajoma —
żeby nie przychodził do mnie do szpitala, bo pamiętam, jak kiedyś narzekał,
że nosi obiady chorej babci”.

G — daje tylko bliskim lub tylko osobom zaprzyjaźnionym. „Dwa razy
spotkałam ją za granicą, a teraz chce, żebym jej zamówiła hotel w Warsza-
wie. Nie mam czasu”.
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H — daje i pomaga, lecz tylko w wyjątkowych okolicznościach. W desz-
czową noc ofiaruje się transportować chorego ze schroniska do szpitala, ale
obojętnie minie obładowaną kobietę na schodach. („A przecież trudność nie
polega na tym, by być dobrym, ale na tym, by być dobrym w warunkach, ja-
kie życie na nas nakłada” — Jean Rostand).

Do jakiego typu jesteś najbardziej podobny? (W samoocenie uwzględnij
skłonność do retuszowania autoportretu…) …a przy okazji zastanów się i nad
tymi typami ludzi — do którego jesteś najbardziej podobny.
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Co dla jednych zbyt
łatwe, dla innych zbyt

trudne
Zadziwiająca jest też rozpiętość postaw osób biorących.
A — odnosi się z ogromną serdecznością i grzecznością do osób, które

mogą coś dla niego zrobić, a chłodno, nawet opryskliwie do tych, po których
niczego się nie spodziewa. Gdy nie widzi interesu, nie widzi człowieka. Jest
żywą ilustracją porzekadeł: „Nie słyszy »daj«, ale słyszy »na«”, „Ma tylko
dwie ręce: jedną do brania, drugą do trzymania”, „Prosić go o co to jakby
wiercić dziurę w oleju”. Przymawia się jęcząc, żąda grożąc, wymaga bez we-
wnętrznych oporów, ale za to z uporem. Jego hasłem: „śmierć frajerom”. Na-
ciąga i wykorzystuje każdego, kto się da naciągnąć lub wykorzystać.

Także B — ma we krwi zasadę: „Żyję, więc żądam”. Przekonany, że mu się
dużo należy, bierze bez skrupułów i jest często rozczarowany, bo spodziewał
się więcej. Prosi łatwo i każdego, choć ma pewien wzgląd na to, co „nie wy-
pada”: „Poprosiłbym cię o fiata na niedzielę, ale nie śmiem”.

Oba te typy (A i B) mają skłonność do pomniejszania wartości otrzymy-
wanych dóbr i świadczeń: „Nie potrzebowałem…”, „Sam bym sobie pora-
dził…”, a także do pomniejszania trudu i wyrzeczeń osób dających:

„Wyżywa się…”, „Ma dosyć pieniędzy… (czasu…, energii…)”, „Nie znał ce-
ny tego, co dał…”, „Tak mu wygodnie”.

C — bierze z pewną trudnością, czuje się nieco skrępowany i zobowiąza-
ny, jest wdzięczny i zaskoczony ludzką dobrocią: „Już dosyć!”, „Opamiętaj
się!”, „I tak za dużo mi dałeś”.

D — gdy musi o coś prosić, gardło mu się ściska, a każdą otrzymaną po-
moc, każdy większy prezent przeżywa jak upokorzenie, więc czym prędzej
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rewanżuje się, by zmazać tę hańbę, zmyć plamę na honorze. Oba te typy (C,
D) skłonne są przeceniać wartość otrzymywanych dóbr i świadczeń:

„Inaczej nie dałbym rady…”, „To mnie postawiło na nogi”. „Przywróciło
mi ochotę do życia”, a także wyolbrzymiają koszty, trudy i wyrzeczenia ofia-
rodawcy: „Przecież sam nic nie ma…”, „O sobie nigdy nie myśli…”, „Żyje tylko
dla innych”.

Słowem: proszenie i branie przychodzi jednym z łatwością zbyt dużą,
a innym sprawia trudność także zbyt dużą.
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Wielkość pobudek
Jak różne mogą być pobudki daru, ilustrują choćby wypowiedzi krwio-

dawców w Wielkiej Brytanii:
„Daję krew, bo wiem, że w ten sposób mogę ocalić czyjeś życie”.
„Jako niewidomy nie mam innych możliwości pomagania ludziom”.
„Dostałem darmo ortopedyczne buty, moja krew to jakby odwdzięczenie

się potrzebującym”.
„Bo cieszę się dobrym zdrowiem i miło mi myśleć, że moja krew pomoże

komuś wrócić do zdrowia”.
„To jakby podziękowanie Bogu za zdrowie”.
„Dzięki czyjejś krwi przeżyłam poród…, spłacam dług”.
„Jakiś nieznany człowiek w ten sposób ocalił życie mojej żony”.
„Ktoś w mojej rodzinie może będzie kiedyś potrzebował krwi. Chcę wie-

rzyć, że znajdzie się wtedy ktoś, kto ją da”.
„Mam dwoje dzieci i czuję, że jeśli ja albo któreś z nich będzie kiedyś po-

trzebować czyjejś krwi, będziemy mieli do niej moralne prawo”.
„Mam rzadką grupę krwi. Dużo jeżdżę, często widzę krew na szosie.

Pewnego dnia może to być moja krew. Z takimi wesołymi myślami można
traktować krwiodawstwo jako inwestycję”.

„Matka była krwiodawcą przez szereg lat, po jej śmierci zdecydowałem
się zająć jej miejsce”.

„Syn zginął w wypadku, był krwiodawcą, cieszyłby się, gdyby wiedział,
że oddaję swoją krew, dlatego będę to robić poty, póki będę mogła w ten
sposób ludziom pomagać”.

„Widziałem wypadek i pomyślałem, że to najlepszy sposób pomocy”.
„Daję z poczucia winy, że tyle w życiu doświadczyłam dobrego, a tak

mało dałam”.
„Wywiązuję się z obowiązku w stosunku do społeczeństwa i narodu”.
„Wyszedłem cało z wojny, czułem, że coś się ode mnie należy”.
„Najpierw była ciekawość, później dawałem, bo stwierdzono, że mam
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rzadką grupę krwi. Miło mi pomyśleć, że ktoś zawdzięcza mi życie”.
„Po obejrzeniu ogłoszenia w telewizji pomyślałem, jak bardzo mogę po-

móc pacjentom, i to niewielkim wysiłkiem”.
Autor książki, który zebrał te wypowiedzi1, podkreśla praktyczną i mo-

ralną wyższość krwiodawstwa bezinteresownego nad interesownym: prak-
tyczną, bo płatni krwiodawcy mogą zatajać istotne informacje o sobie,
na przykład mogą znaleźć się wśród nich narkomani; moralną, bo jest coś
szokującego w traktowaniu krwi jako jeszcze jednego przedmiotu handlu.
Dla krwiodawców w brytyjskim systemie służby zdrowia dawanie krwi jest
wyrazem, a zarazem pogłębieniem — uczucia przynależności do społeczeń-
stwa, wyraża i pogłębia uczucie solidarności z innymi.

1 1 R. M. Titmuss The Gift Relationship. London 1970.

Różnorodność motywów, między którymi mogą zachodzić zbieżności al-
bo zderzenia.

14



Zbieżności
i zderzenia

Różne racje i motywacje często się uzupełniają. Podziwia się dobre serce
M., bo wyszła za fajtłapę, który sam nie potrafi zdecydować, czy włożyć brą-
zowe buty, czy czarne…

Może rzeczywiście ma dobre serce, ale poza tym jest despotką, która po-
trzebuje kogoś, kim może rządzić nawet w dziedzinie garderoby. Zachwycają
się koleżeństwem R., który opiekuje się bezradną i ubogą koleżanką z nie-
ślubnym dzieckiem… R. rzeczywiście jest koleżeński, ale czy z takim samym
zapałem opiekowałby się nią, gdyby była mniej atrakcyjna? Podwiozłem au-
tostopowicza. Z dobroci? Owszem, żal mi go było — może już długo czekał,
a deszcz zaczął padać — ale jechałem sam, nie miałem do kogo gęby otwo-
rzyć. T. zapisała mi w testamencie perski dywan: z sympatii?; z wdzięczności
za to, że ją kilka razy odwiedziłem?; z wyrachowania — chce, żebym ją wspo-
minał? Pewnie z tych trzech względów razem. Prawie za każdym działaniem
kryje się kilka motywów.

Gdy motywy popychają człowieka w jednym kierunku, ich siły sumują
się, działanie jest konsekwentne i dynamiczne; kiedy jednak wskazują na
różne cele, wtedy zderzają się, a działanie jest chwiejne. Koleżeński urzęd-
nik, znalazłszy się w sytuacji konfliktu ambicji z lojalnością, chciał dać Panu
Bogu świeczkę i diabłu ogarek, w rezultacie nakręcił, nałgał, koledze zaszko-
dził, a sobie nie pomógł.

Bywa i tak, że przez pewien czas motywy są zbieżne, po czym zderzają
się. Iks kierował się rzeczywistym pragnieniem dobra społecznego, a jedno-
cześnie — żądzą popularności. Doszło jednak do sytuacji, w której zajęcie
stanowiska dla tego dobra naraziłoby go na stratę oklasków, nawet na gwiz-
dy; wybrał oklaski, choć jego kolega, podobnie myślący, wybrał gwizdy.
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Tak, wielość, a nawet sprzeczność motywów jest raczej regułą niż wy-
jątkiem, a tymczasem w naszych sądach etycznych obraz ich nader uprasz-
czamy.
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Wyroki pochopne
Z dużą pewnością siebie wypowiadamy sądy o tym, czym ci i owi po-

wodują się w swoim postępowaniu, a są to zwykle tylko domysły oparte
na wątłych podstawach. I tak mówimy, że ten działa pod wpływem ambi-
cji („karierowicz i tyle”), tamten kieruje się tylko interesem („sprzedaje
się”), jeszcze innego nazywamy bezinteresownym romantykiem. Jest to wy-
rokowanie pochopne, nie uwzględniające złożoności prawie każdej moty-
wacji. Za wygórowaną ambicją może się kryć bowiem kompleks niższości,
pamięć przeżytych upokorzeń, pragnienie uradowania matki czy żony,
przekonanie: tylko ja mogę zbawić ten kraj; a znów za wielką uczynno-
ścią — nerwicowy lęk przed samotnością. Zręczny karierowicz potrafi za
pomocą pięknie brzmiących słów zyskać opinię płomiennego idealisty,
a prawdziwy idealista, który rzuca na szalę swoje dobre imię, by sprzeci-
wić się zgubnym według niego żądaniom większości, może narazić się na
zarzut karierowiczostwa. Ma się rozumieć, że nader często wykorzystujemy
złożoność i trudność odczytania motywacji, by przypisywać osobom nie
lubianym i przeciwnikom niskie motywy, a przyjaciołom — wzniosłe.

Przy okazji trzeba rozprawić się z filozofią cynika, który słusznie powia-
da, iż współdziałanie, pomaganie i dawanie ułatwia zaspokajanie wielu waż-
nych potrzeb psychicznych (takich, jak potrzeba przynależności, uznania,
sympatii, bezpieczeństwa, dobrej samooceny), że wobec tego nawet gdy da-
jemy, kierujemy się tylko własnym interesem. Zgoda, tylko że czym innym
jest potrzeba robienia forsy, a czym innym potrzeba likwidowania cudzych
cierpień. Dla moralnej oceny istotne jest nie to, czy w rezultacie osiągnęli-
śmy własne zadowolenie, ale to, czy kierowaliśmy się myślą o własnej czy cu-
dzej korzyści.

Powstrzymuję się od wyrokowania, ale nie rezygnuję z poznawania sprę-
żyn ludzkich działań…
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Temat krępujący
Ci, którzy najpiękniej dają, najuparciej o tym milczą. Chętnie mówią

o dawaniu, o swojej hojności osobnicy, którzy robią sobie reklamę, prócz
nich — wychowawcy, ale ci, zawodowo pouczając dzieci, nie tylko dzieci, bu-
dzą nieufność ckliwością, moralizatorstwem lub nawet „budującym” fałszem.

Temat krępujący i dlatego na moje pytania: „Dlaczego tyle dajesz?”, „Co
powoduje tobą, że pomagasz?” — słyszałem zakłopotane pomruki lub za-
przeczenie: „Wcale tak dużo nie daję”, „Też pytanie!”, „Nigdy o tym nie my-
ślę”. „Podobało mi się dać, i basta” — było najpełniejszą z uzyskanych odpo-
wiedzi.

Ta miniankieta nie dała rezultatu, ale też niewiele się po niej spodziewa-
łem. Szczupłe było grono osób, którym mogłem zadać pytanie: „Dlaczego ty-
le dajesz?” Ponadto — rzadko kiedy ludzie znają rzeczywiste motywy swego
postępowania. Nawet gdy starają się najszczerzej o nich mówić, nie można
im ufać. Częściej filozofują zgodnie ze swoim postępowaniem, niż postępują
zgodnie ze swoją filozofią.

Moja amatorska próba badań nie mogła się powieść, ale od kilkunastu
lat psycholodzy prowadzą badania nad motywacją postaw prospołecznych.
Skorzystałem z nich1.

1 1 Najwięcej z: D. Bar-Tal Prosocial Behavior. Washington 1976; J. R. Maculay, L. Ber-
kowitz (red.) Altruism. New York 1970; E. Staub Positive Social Behavior and Morality.
New York 1979; J. Reykowski Motywacje, postawy społeczne a osobowość. Warszawa
1979.
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Okoliczności
Ten sam człowiek w różnych sytuacjach…
Zachowujemy się podle albo szlachetnie dlatego, że takie lub owakie

okoliczności wyzwalają takie lub owakie dyspozycje naszego charakteru.
Nieraz ten sam człowiek w różnych sytuacjach bądź daje i pomaga, bądź
grabi i wykorzystuje. Niejeden tak zwany porządny człowiek stałby się oszu-
stem i złodziejem, gdyby nastręczyła się łatwa okazja dużego zysku, gdyby
nasunęło mu się usprawiedliwienie i gdyby inni w jego otoczeniu „korzysta-
li”. Z drugiej strony niejeden człowiek o bardzo wątpliwej przyzwoitości
stałby się zdumiewająco uczynnym i szczodrym, gdyby był świadkiem trage-
dii, gdyby obok niego inni wykazywali bezinteresowność. Przypomina mi się
człowiek, który samolubny i nieużyty na co dzień, staje na wysokości w sytu-
acjach wymagających dużego poświęcenia. Czym to tłumaczyć? Pragnieniem
zrobienia wrażenia na innych? Być może, ale także tym, że dopiero sprosta-
nie trudnym i ryzykownym zadaniom lub poniesienie dużej ofiary odczuwa
jako sposobność do wzmożenia poczucia własnej wartości.

W każdym razie są sytuacje, które pobudzają do pomocy prawie każde-
go: trudno sobie wyobrazić kogoś, kto znalazłszy w górach turystę ze złama-
ną nogą nie zawróciłby, aby sprowadzić pomoc; ale nie tak wiele znajdzie się
osób, które poświęciłyby urlop na pielęgnowanie zupełnie samotnej dalekiej
kuzynki.

Teraz zajmę się cechami sytuacji, które dary i pomoc ułatwiają, i tymi,
które je utrudniają.

Niejasność — wahanie. Nie wiem, czy przeraźliwe krzyki u sąsiadów po-
chodzą z ust żywego człowieka, czy z telewizora lub radia. Nie wiem, czy le-
żący na ulicy zemdlał, czy upił się. Czy kobieta cucona przez drugą pod mo-
imi drzwiami rzeczywiście zasłabła, czy jest złodziejką? Niejasność sytuacji
pogłębia obcość otoczenia: na swoim podwórku, w moim mieście, w moim
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kraju jestem bardziej skory do pomocy niż w obcym. Widzę, że straganiarz
próbuje oszukać nieznajomego. W Warszawie interweniowałbym, ale tu, za
granicą?

Rozterkę, a więc i ociąganie się z działaniem powoduje zarówno nieja-
sność samej sytuacji, jak też niejasność obowiązujących w niej norm zacho-
wania. Czy przychodząc z wizytą do znajomych w Budapeszcie powinienem
im coś przynieść? Nie mam pewności, jak powinienem postąpić także wtedy.
gdy znam normy sprzeczne albo gdy zachodzi sprzeczność normy z wzorami
lub z odczuciem „tak należy”.

„Spiesz każdemu z pomocą”, ale ”nie wtrącaj się do cudzych spraw”. Na
ulicy mężczyzna szarpie się z kobietą, a ja, jak ten faryzeusz z fraszki Norwi-
da, ”mimo idę zadumany”. Powinienem coś zrobić? Ale co? Mam nadzieję, że
jej nie zacznie bić. Zaczął. Chyba teraz powinienem coś zrobić, ale czy na
pewno?

(W inscenizowanych eksperymentach stwierdzono, że gdy kobieta krzy-
czy po imieniu na szarpiącego ją albo nawet bijącego mężczyznę, nikt nie
staje w jej obronie. Czyżbyśmy sądzili, że „przyjacielowi” wolno bić kobie-
tę?).

A co powinienem zrobić, gdy na klatce schodowej widzę półotwarte
drzwi do czyjegoś mieszkania? Dzwonię — głucho. Czy wypada mi wejść
i zobaczyć, co się dzieje?

Normę „nie wypada” mam silniej wpojoną (i jest ona bardziej konkret-
na) od nakazu „nieść pomoc każdemu”, w rezultacie jakże często zamiast
kryterium etycznego pojawia się inne: „czy tak się robi?”

Do tych wątpliwości dołączyć się może także niepewność reakcji drugiej
strony. Czy ta staruszka, która nie może się zdecydować: przechodzić czy
jeszcze czekać, nie będzie urażona, gdy wezmę ją pod rękę i przeprowadzę
przez jezdnię? Czy ta ledwie znajoma matka dwojga dzieci, z mężem bez
pracy, przyjmie ode mnie herbatę i mydło, które sam dostałem? Duma po-
trzebującego może utrudnić udzielenie mu pomocy. Biednie ubrana dziew-
czyna z nader sympatycznym uśmiechem ustępuje miejsca starszej kobiecie
w tramwaju; chcę jej dać tabliczkę czekolady, akurat wiozę zagraniczną
paczkę, ale… krępuję się. Bo ona się speszy albo pomyśli… albo inni pomy-
ślą… Kiedy indziej powstrzymuje mnie myśl, że otrzymujący poczuje się zo-
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bowiązany, będzie uważać za konieczne odwzajemnić się; zaproponowałbym
znajomej, że odwiozę ją na lotnisko, ale jeśli to zrobię, to ani chybi po jej
powrocie dostanę jakiś prezencik; nie chcę. Jeszcze gorzej, gdy otrzymujący
może pomyśleć, że daję z wyrachowania, że próbuje… łapówki. Sympatyczna
jest ta nauczycielka syna moich przyjaciół, mówiła, że źle mu idzie…; Czy
mogę dać jej słownik, którego potrzebuje? Mam dwa egzemplarze — ale
a nuż pomyśli…

Innego rodzaju rozterka może działać paraliżująco w sytuacjach dużo
poważniejszych.

W tłumie i wobec tłumu. W styczniu 1982 roku na jeziorze w Gnieźnie
załamał się lód pod młodym człowiekiem. Był on sportowcem, utrzymał się
na powierzchni prawie pół godziny. Ale dźwignąć się na lód nie zdołał. Na
brzegu zebrał się tłum. Tłum gapiów. Człowiek utonął.

Podobny przypadek: mieszkańcy bloku patrzyli przez okna na bitego
przez chuliganów człowieka i nikt nie pospieszył na ratunek. Nikt nawet nie
zatelefonował po milicję.

W wielkim mieście bierność świadków tragedii jest niemal regułą, stąd
poczucie wyobcowania w betonowej społeczności.

Zdawać by się mogło, że obecność wielu świadków powinna pobudzać
do udzielenia pomocy, a tymczasem jest odwrotnie: im więcej osób, tym
mniejsze jest prawdopodobieństwo pomocy. Dlaczego?

Psycholodzy tłumaczą to rozproszeniem odpowiedzialności. Żadna nor-
ma nie określa, kto powinien zrobić pierwszy krok. Każdy z obecnych myśli:
„Nie ja jeden jestem odpowiedzialny”, „Jeśli inni nic nie robią, to dlaczego
ja?”, „Zachowuję się jak inni, nie mam się czego wstydzić”, „Wśród tylu obec-
nych na pewno jest ktoś bardziej kompetentny”, „Nie chcę się wygłupić,
jeszcze poczekam”. Dźgnięcie niepokoju: „Coś należałoby zrobić” uśmierza
refleksja: „Pewnie jestem przesadnie wrażliwy, tyle osób widzi to samo co ja
i nikt się nie kwapi”. Więc i ja się nie kwapię. Ci inni spoglądają na mnie…
Im dłużej stoimy, tym głębiej wrastamy w bierność.

Podobnie jak indywidualną inicjatywę tłumi znalezienie się w biernym
tłumie, tak i zniechęca do altruistycznych aktów znalezienie się wobec tłu-
mu. Jest dość prawdopodobne, że podróżny da jałmużnę wtedy, gdy go za-
czepi jeden nędzarz, ale jeśli go obiegnie (jak w Indiach) pięćdziesięciu że-
braków, będzie się tylko od nich opędzać. Nie dziwmy się — czy można
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dawać tłumowi? Wobec masy potrzebujących stajemy bezradni. Skoro nie
możemy dać, pomóc wszystkim, nie dajemy, nie pomagamy nikomu. Tak
samo skoro nie możemy zaspokoić dużej części potrzeb jednego człowie-
ka — pomóc generalnie — nie zaspokajamy żadnej, nie robimy niczego.
Tłumaczenie mamy gotowe: dar drogo by nas kosztował, a byłby kroplą
w morzu.

Inaczej jednak przedstawia się sytuacja biednego wśród biednych.
Wspólnota biedy. A. Potocka-Hoser1 stwierdziła, iż postawy altru-

istyczne występują częściej u dzieci, których potrzeby są lepiej zaspokajane.
Poza tym istotnie, żeby dać, trzeba mieć. Nie znaczy to jednak, że najchęt-
niej i najhojniej dają ci najbardziej zaspokojeni i najwięcej posiadający. Mó-
wi się nawet, że „kto mało ma, ten dużo daje”, a „z przybytkiem rośnie za-
chłanność i skąpstwo”. To nieprawda, lecz prawdą jest, że zamożność oddala
od potrzebujących. Fizycznie i psychicznie. Właściciel luksusowej wil-
li nie ma znajomych w baraku, nie wie, co to brak, natomiast biedak ocie-
ra się o drugiego biedaka, jest mu bliski, rozumie go. Pamiętamy z Placówki
B. Prusa, jak to właśnie najbiedniejszy w okolicy Jojna Niedoperz poma-
gał się podźwignąć Ślimakowi, którego wieś odrzuciła. „Współczucie nędza-
rza dla cudzej nędzy było tak wielkie, że w tej chwili zapomniał o swoich
kłopotach, a myślał o ratowaniu Ślimaka. Właściwie nawet nie myślał o Śli-
maku, tylko wprost nie umiał go odróżnić od siebie. Zdawało mu się,
że to on sam, Jojna, leży w stajni obok umarłej żony i że za wszelką cenę mu-
si wydobyć siebie z nieszczęścia”.

1 A. Potocka-Hoser Wyznaczniki postawy altruistycznej. Warszawa 1971.

Podobny motyw zabrzmiał w opowiadaniu Marii Dąbrowskiej Triumf
Dionizego. Tylko Dionizy „ostatni we wsi” użalił się nad odrzuconym przez
całą wieś Michalszczakiem i „brał go sobie, jak Bóg przykazał, człowieka
grzesznego za brata”.

Ciekawe, że tak Jojna z opowiadania Prusa, jak i Michalszczak z opowia-
dania Dąbrowskiej przeżywają uczucie jedności z potrzebującym, uczucie
tak wysoko cenione w mistycznej tradycji hinduskiej.

Gdy najciężej… Ludzie, którzy przeszli przez klęski, lepiej wiedzą, co
znaczy i ile znaczy przyjacielska pomoc i poświęcenie, lepiej wiedzą, do cze-
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go sami są zdolni i do czego inni są zdolni, kim są ich przyjaciele i znajomi.
Jakże często w ciężkich chwilach z największą pomocą spieszy nam ktoś, ko-
go nie uważaliśmy za najbliższego. Koleżanka z biura albo przypadkowy zna-
jomy z klubu wspiera nas w chorobie, zajmuje się naszym dzieckiem; ratuje
nas z finansowej katastrofy, pomaga w opiekowaniu się niedołężnym ojcem,
a rodzina… telefonuje. Stąd każdy, kto przeszedł tragedię, a zawiera bliższą
znajomość, mimo woli stara się odgadnąć, jak ten nowo poznany zachował-
by się w podobnej sytuacji. Czy jak A. zniknąłby z horyzontu? Czy jak B.
rzucałby ochłapki litości tłumacząc się, jak bardzo jest zajęty? Czy jak C. so-
lidnie by pomógł, ale tylko na wezwanie, dając poznać po sobie, że to, co ro-
bi, robi z najwyższą niechęcią i tylko z poczucia obowiązku?

Czy wreszcie jak D. służyłby chętną, sprawną i długotrwałą pomocą, od-
gadując, co potrzeba, i dając nieskończenie wiele po prostu z serca?

Spotkałem się nawet z paradoksalnym twierdzeniem, że obniżenie mate-
rialnego standardu życia, nawet wojna, nawet terror, podwyższają jakość ży-
cia. Co to znaczy? Chyba to, że kiedy jest najciężej, ludzie więcej wzajemnie
sobie świadczą, że w najgorszych czasach najsilniejsze bywają międzyludzkie
powiązania, najdobitniej przejawia się lojalność, gotowość niesienia pomocy
i bohaterstwo. Ma się rozumieć, że jak prawie każdy paradoks, tak i ten
zwraca uwagę tylko na jedną stronę rzeczywistości. Przecież w warunkach
terroru „(takich np., jakie mieliśmy okazję przeżywać w okresie okupacji hi-
tlerowskiej) następuje polaryzacja w zakresie moralności. U jednego krańca
szantażyści, którzy wydawali Żydów w ręce Niemców, a u drugiego bohate-
rzy, którzy przeprowadzali zamach na Kutcherę”1. Inaczej mówiąc, czasy
najcięższe, czasy tragedii i klęsk ujawniają to, co w ludziach najpodlejsze,
i to, co najszlachetniejsze; na przykład bezwzględność i brutalność, lojalność
i ofiarność.

1 M. Ossowska Socjologia moralności. Warszawa 1969, s. 83—4.

Druga strona medalu ma oblicze cesarza.
Cesarz dziękuje bogom. Marek Aureliusz (121—180) dziękował bogom

za to, że „(…) ilekroć chciałem dopomóc komuś w biedzie lub potrzebują-
cemu jakiejś innej pomocy, nigdym nie słyszał, że nie mam środków”.
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Szczęśliwa sytuacja człowieka, który, kiedy tego chce, zawsze ma z cze-
go dać!

Czasownik „mieć” odnosi się tu nie tylko do środków materialnych, ale
także do szeregu cech osobowych. Ciężko chora narzekała, że osoba, dla któ-
rej rzeczywiście dużo zrobiła, teraz jej wcale nie pomaga: „Przychodzi, drep-
ce, drepce, w kółko się kręci, ale nic nie załatwi, nic sensownego nie zrobi.
Bardzo się na niej zawiodłam”. Stanąłem w obronie oskarżonej: „Ona nie jest
zła, tylko niezaradna”.

Efektywna pomoc, zwłaszcza w złożonych i niecodziennych sytuacjach,
do których nie jest się przygotowanym, wymaga nie tylko dobrej woli, ale
także spostrzegawczości, inicjatywy, zaradności. Nie potępiamy psa za to,
że nie daje mleka, ani krowy za to, że nie staje w naszej obronie, więc i nie
potępiajmy… „cielaka” — on naprawdę nie widzi, że jest coś do zrobienia, że
mógłby coś dać, nie przychodzi mu do głowy, że ma okazję przysłużyć się.

W sądach o ludziach powinniśmy pamiętać i o tym, że łatwiej jest dawać
z wezbranej żywotności niż w stanie fizycznego i psychicznego bezwładu, ła-
twiej zdrowemu niż obolałemu (charakterystyczne, że wśród osób społecznie
zaangażowanych mniej jest takich, które szukają pomocy psychologów i psy-
chiatrów). Oprócz „chcieć i mieć siły” trzeba jeszcze umieć. Na to „umieć” skła-
da się, gdy mowa o dawaniu, wyobraźnia, intuicja czy inteligencja, sprawność,
doświadczenie albo i kwalifikacje fachowe. Wszystkie te cechy? Nie, zależy od
sytuacji. Spostrzegawczy i bystry szybciej i celniej zauważy, czym może urado-
wać. Wyobraźnia może się przydać choćby po to, by odczuć, jak kolega czuje
się po rozmowie z szefem, a intuicja lub inteligencja podsunie właściwe słowa.
Sprawność przyda się, gdy staramy się pomóc komuś w jego fizycznej pracy.
Zaradność i doświadczenie — kiedy chcemy wydobyć kogoś z opałów. Kwalifi-
kacje fachowe — choćby mechaniczne — gdy bezradny kierowca stoi w polu
przy unieruchomionym samochodzie. Marek Aureliusz miał za co dziękować
bogom, podobnie ma za co dziękować im (i sobie) karateka, gdy widzi, że chu-
ligani napadli na samotną kobietę.

Skoro wspomniano o koniecznych do pomocy środkach, przypomnijmy
o kosztach.

Wąż w kieszeni i w zegarku. Okolicznością, która chyba najczęściej nie
dopuszcza do aktu ofiarowania pomocy lub daru, jest jego koszt: przez koszt
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rozumiem nie tylko wydatek materialny, lecz także wydatek czasu i energii
(wysiłek) oraz możliwe negatywne następstwa dla ofiarodawcy (ryzyko). Jeśli
zadeklaruję współpracę w akcji charytatywnej, będę musiał zrezygnować co
najmniej z poobiedniej drzemki; jeśli nieprzytomną i pokrwawioną nakryję
moim płaszczem, pobrudzę go, jeśli pobiegnę w kierunku, skąd dochodzi
wołanie o pomoc, sam mogę oberwać…

Jadowitego węża ma w kieszeni, dlatego niechętnie do niej sięga, każdy
skąpiec. Jest to często człowiek przestraszony. Boi się przyszłości. Chce się
zabezpieczyć. Maksymalnie. I wierzy w zabezpieczającą moc pieniądza. To-
też „zdaje się, że pod wpływem starości, jak wszelkiej słabości, ludzie sta-
ją się chciwi”.1

1 Arystoteles Etyka Nikomachejska. Warszawa 1956, s. 126.

Skąpcem jest też osobnik, który, chcąc wyrosnąć ponad innych we wła-
snych i cudzych oczach, sądzi, że najlepszą do tego drogą jest gromadzenie
dóbr materialnych. Najnędzniejsza to postać ambicji. I w znaczeniu przeno-
śnym — najtańsza.

Zdarza się także, wcale nierzadko, że środek staje się celem, pieniądz —
środek zaspokojenia wielu potrzeb — przeradza się w cel samoistny. Czło-
wiek staje się niewolnikiem środka, to jest narzędzia (jest niewolnikiem
wszystkiego, z czym nie potrafi się rozstać).

Dodatkowo atrakcyjność gromadzenia pieniędzy pochodzi z ich poli-
czalności. To, co wymierne, wydaje się bardziej konkretne od niewymierne-
go. Wiele błędów jednostek i organizacji ma swe źródło w niedocenianiu
wartości tego, co niewymierne, a w przecenianiu tego, co policzalne.

Poza skąpstwem środków, skąpstwo czasu — wąż w zegarku. Bo czas daje
się przerabiać nie tylko na pieniądze: stanowi wartość dla hulaki i artysty,
dla nicponia i hobbysty, dla karierowicza i dla uczonego, dla żarliwego spo-
łecznika i dla płomiennego kochanka, dla mistyka i dla… lenia.

Względność czasu — subiektywizm odczuć. Temu, kto naszego czasu po-
trzebuje, godzina wydaje się kwadransem, a temu, kto wysłuchuje próśb lub
czas swój ofiarowuje, kwadrans wydaje się godziną.

Skąpstwo czasu — pośpiech. Siedzący obok pasażer pojękuje. Nie pyta-
my, co mu jest, nie zastanawiamy się, jak mu pomóc, bo na następnym
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przystanku wysiadamy. Jesteśmy umówieni, a szczycimy się punktualno-
ścią…

Brakiem czasu tłumaczy się nieraz pospolity leń. Odwracamy się od nie-
go z obrzydzeniem, które jednak nie zawsze jest usprawiedliwione. Co inne-
go lenistwo totalne, ociężałość i apatia, pochodzące z wad organicznych (na
przykład ze złego funkcjonowania tarczycy) albo z przemęczenia, z przeby-
tych chorób lub tragedii, a co innego lenistwo przejawiające się tylko wtedy,
gdy zachodzi potrzeba trudzenia się dla kogoś.

Niesmak budzi także ten, kto nie pomógł przez tchórzostwo, lecz i tu
trzeba wprowadzić pewne rozróżnienie. Gdy ryzyko jest duże, podziwiamy
tego, kto się na nie waży, gdy zaś ryzyko jest niewielkie, potępiamy tchórza,
który go nie podjął. Co innego wahanie się przed wskoczeniem w płomienie
dla ratowania dziecka, a co innego wygodne przemilczanie prawdy, której
wyjawienie pomogłoby niesłusznie oskarżonemu.

Ma się rozumieć, że ten, kto nie dał czy nie pomógł, ma zawsze coś na
swoje wytłumaczenie.

Nie muszę, bo… Kiedy niechęć do poniesienia wydatku czy podjęcia tru-
du przeważa nad poczuciem obowiązku czy moralnej powinności, w sukurs
przychodzi zdolność do samousprawiedliwiania się. Najprostszym zabiegiem
jest odrzucenie wiadomości, której przyjęcie zobowiązywałoby (profesor
Sonnenbruch w sztuce L. Kruczkowskiego Niemcy nie wierzy w tortury i gło-
dzenie na śmierć w obozach. Wygodniej mu tak). Dosyć podobnym zabie-
giem jest uznanie takiej informacji za przesadzoną: „Cierpienie jego nie jest
aż tak wielkie”, „Dużo w tym histerii”, „Do swoich niewygód i samotności już
się przyzwyczaiła”, „Woli cierpieć i być głośnym niż nic nie znaczyć”.

Gdy informacja, która zobowiązuje do udzielenia pomocy, przebije się
przez te pierwsze linie obrony, sięgamy po inne tłumaczenia. Przede wszyst-
kim mówimy sobie i nie sobie: „Nie możemy nic zrobić, brak nam sił i środ-
ków”, „Choćbyśmy starali się, nic nie wskóramy”. Tłumacząc się nawet przed
samym sobą pomniejszamy swoje możliwości, a wyolbrzymiamy trudności
ewentualnej pomocy; ponadto powiększamy wagę naszych innych zadań: nie
możemy się rozpraszać, marnować czasu…

Dalszy wygodny zabieg polega na zaprzeczaniu odpowiedzialności: „Od
tego są inni”. Najpopularniejszą formułą zaprzeczenia odpowiedzialności,
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a zarazem zawężenia interpretacji własnego obowiązku jest: „Nie do mnie
należy”.

„Nie do mnie należy” bywa uzasadniane zdaniem: „Bo to nie moja wina”.
Ktoś inny zawinił albo są inni współwinni, więc dlaczego my mamy dźwigać
ten ciężar? Ten sposób usprawiedliwiania się zakłada, że powinniśmy coś
zrobić tylko wtedy, gdy sami ponosimy całkowitą odpowiedzialność za czyjś
los lub czyjeś samopoczucie. „Nie ja wymyśliłem tę wyprawę, która skończy-
ła się katastrofą, przeciwnie, ostrzegałem przed głupim ryzykiem, dlaczego
więc miałbym teraz marnować czas i siły na ratowanie ofiar?” Bardzo wy-
godnie jest móc powiedzieć w takiej sytuacji: „Sam sobie jest winien”, „Sam
sobie uszył te buty, niech sam w nich chodzi”, „Będzie to dla niego nauczka”,
„Wyjdzie mu na dobre”.

Przekonywające dla tego, kto chce być przekonanym, są jeszcze tłuma-
czenia typu:

„Mnie nikt nie dawał (pomagał), dlaczego ja miałbym dawać (pomagać)”,
„Ludzie są egoistami, nie zasługują…”. I argumenty pseudoreligijne i pseudo-
filozoficzne: „Za swoje cierpienia wszystkie żyjące istoty będą hojnie wyna-
gradzane po śmierci, więc dlaczego mielibyśmy je zmniejszać?”, „Takie jest
prawo natury. Słabsi muszą ginąć. To leży w interesie gatunku. Nawet ludz-
kiego”.

Prawda, że w tym arsenale usprawiedliwień każdy coś znajdzie dla sie-
bie? „Kto nie chce dać, wnet znajdzie wymówkę” (przysłowie).

Okoliczności sprzyjają dawaniu lub je utrudniają, ale decyduje wola da-
nia. Co się za nią kryje?

27



Interesowność
Co ja z tego będę miał? Człowiek o nastawieniu wyłącznie komercyjnym

daje tylko z wyrachowania, w oczekiwaniu wzajemnego świadczenia. Nazy-
wam to nastawienie komercyjnym, bo kiedy dawca liczy na odpłatność, jego
postępowanie jest tylko inicjowaniem transakcji wymiennej. Niewykluczo-
ne, że przewiduje, iż wartość, której się pozbawił, zwróci mu się z procen-
tem, a w swej kalkulacji uwzględnia nawet ryzyko, jako że każda spekulacja,
a więc i spekulacja na wdzięczność, uwzględnia prawdopodobieństwo straty.

Spodziewany zysk nie musi być przeliczalny na walutę wkładu. Wkład
może być materialny, a zysk niematerialny: Iks wydaje wspaniałe przyjęcie
może po to, by mówiono: „Ten ma gest”. Albo przeciwnie, wkład może być
niematerialny, a zysk materialny: Igrek dba o brata swego dziadka, bo liczy,
że ten zapisze mu w spadku mieszkanie. Jeszcze w innej sytuacji niematerial-
ny jest zarówno wkład, jak i zysk: mocny matematyk, ale słaby atleta podaje
ściągi atlecie, licząc na to, że w razie czego ten go obroni — obie strony za-
bezpieczają się…

W sposób najbardziej oczywisty kalkulacja występuje we wszelkich for-
mach przekupstwa.

…których łatwo wciągnąć w brud. Korzystnie jest mieć przyjaciół: sym-
patia otoczenia zaspokaja wiele potrzeb, toteż ludzie zabiegają o nią wszel-
kimi sposobami: stroją się w fałszywe piórka, kłamią, schlebiają, wdzięczą
się, mówią „tak”, choć myślą „nie”, ale także, by się podobać, są serdeczni
i szczerzy, prawi i lojalni, uczynni i pomocni. „Drobne upominki podtrzy-
mują przyjaźń” — mówią Niemcy. Czy słusznie? Mam długoletnich przyja-
ciół, choć drobnymi upominkami nie szafuję. A czy rzeczywiście „sobek
przyjaźni nie nabędzie”? (porzekadło). Nabędzie, ale nie utrzyma.

A co powiedzieć o posługiwaniu się darami dla wkupienia się w przyjaźń?
Choć wyrażenie „wkupywać się” ma sens ujemny, to jednak nie sądzę,

by pozyskiwanie i wzmacnianie przyjaźni darami zasługiwało na gromy,

28



chyba że zabiegający o przyjaźń kieruje się nie sercem, ale nosem — węszy
interes.

Dawanie z wyrachowania jest dość powszechne. Ostatecznie prawie
każdy potrafi dostrzec perspektywę interesu, a nie każdy gotów jest do po-
noszenia bezinteresownych ofiar. Zresztą nawet człowiek rzeczywiście
szczodry kalkuluje w niektórych sytuacjach. To go nie kompromituje, lecz
pamiętajmy, że cnota licząca na nagrodę nie jest cnotą.

Dawanie z wyrachowania nie hańbi, lecz szkodzi międzyludzkim stosun-
kom. To przykre, gdy otrzymując cokolwiek, zadaję sobie pytanie: czy daw-
ca nie jest interesowny, czy prezent nie jest łapówką? Przykre — że sam dając
lękam się, czy nie będę podejrzany o interesowność. Przykre, bo brak goto-
wości do dawania bez myśli o ewentualnej korzyści świadczy o braku ludz-
kiej solidarności i dobroci.

W dodatku niemożliwa do oznaczenia jest granica między darem przyja-
cielskim a takim, którego celem jest zapewnienie sobie poparcia w przyszło-
ści, przychylne usposobienie obdarowanego do mającej nastąpić prośby; nie
ma nawet wyraźnej granicy między prezentem a łapówką. Gdy poza uzgod-
nioną zapłatą wręczam hydraulikowi paczkę papierosów, to może tylko chcę
sobie zapewnić szybką usługę następnym razem. Niemniej jest to dar, choć
interesowny. Na pewno darem jest koniak, który wręczam chirurgowi
opuszczając szpital, ale hm, jeśli mu go przyniosę, gdy staram się o przyjęcie
do szpitala…? Albo żona radzi mężowi: „Daj mu, te płyty, które przywiozłeś,
słyszałam, że został dyrektorem”…

Margines łapówkarstwa zawsze istniał. Cesarze rzymscy wielokrotnie
występowali przeciw prezentom dawanym urzędnikom z okazji Nowego Ro-
ku. Prawie dwa tysiące lat temu Owidiusz (43 p.n.e. —18 n.e.) pisał:

Podarunki robią cuda
Zbędne są inne wskazówki.
Dar nęci ludzi i bogów,
Sam Jowisz bierze łapówki.

Może mówiąc o Jowiszu rzymski poeta miał na myśli na przykład skła-
dane w modlitwach przyrzeczenia typu: „Jeżeli zdam egzamin, to będę wier-
nie składać ci hołd i ofiary”.
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Łapówka to naga postać wyrachowania w darowaniu. Jej założeniem —
przekonanie, że życzliwość i sprawiedliwość są do kupienia. Bywa jeszcze
gorzej, gdy wynika z przekonania, że „Kto nie ma co dać, musi u drzwi
stać”, że niczego nie da się załatwić bez łapówki, że więc obowiązkowość
niczym nie podparta nie funkcjonuje (w szpitalu na Bielanach ojciec nie
zostawił syna na operację, bo chirurg nie chciał przyjąć od niego pienię-
dzy). Rozpowszechnienie się łapówkarstwa kompromituje, świadczy o mo-
ralnym rozkładzie społeczeństwa, o pogłębiającej się komercjalizacji mię-
dzyludzkich stosunków. „Łapówka jest karykaturą daru i na tym polega jej
zło” (K. Wyka).

Wspominając łatwą przekupność Niemców w czasie okupacji K. Wyka
pisał: „Rozmiarów tej gangreny nie przeczuwał zresztą nikt w Polsce i rychło,
gdyśmy ją rozpoznali, ustalił się wobec okupanta ten znamienny stosunek
psychologiczny tłumionej pogardy, jaką zawsze żywimy wobec ludzi, których
łatwo wciągnąć w brud, choć zasadniczo winni mu być niedostępni”.

...by cala okolica dowiedziała się. Znamy takich, „(…) którym własny
ozór nadaje pracy i zasługi pozór” (H. Zbierzchowski). Rozpowiadają o so-
bie, jacy to oni są, choć nie są, ile to z siebie dają, choć nie dają. Stroją się
w piękne, choć fałszywe piórka. Cóż, trzeba im to przyznać, swoimi łgar-
stwami oddają hołd cnocie.

Obok nich — ci, którzy rzeczywiście coś niecoś z siebie dają, ale tylko
wtedy, gdy mogą liczyć na… sroki. Jakie sroki?! Te z M. Konopnickiej: „(…)
by cała okolica dowiedziała się od sroki, jaki to Półpanek miłosierny i wspa-
niałomyślny”. Szczodrobliwi dla ostentacji dają tym gorliwiej i tym hojniej,
im więcej osób dowie się o ich gorliwości i hojności; dają, by zwrócić na sie-
bie uwagę, a nawet by wzbudzić podziw.

Liczą na sroki, a są jak kura, która zniósłszy jedno jajo zawiadamia o tym
stu sąsiadów.

Jeśli przypadkiem trafią na muzułmański sąd ostateczny, to grożą im
męki piekielne przygotowane dla tych, którzy „(…) ofiarowują dobra swoje
tylko na pokaz…”1 Koran, z którego wziąłem to zdanie, jest surowy, wolę
chińskie przysłowie:

1 Koran, rozdz. 4, 42.
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„Kto czyni zło i lęka się, iż to się wyda, ma jeszcze w swoim występku
ziarenko dobroci, a kto czyni dobro i stara się, by o tym wiedziano, ten ma
jeszcze korzeń zła w swojej dobroci”. Podobnie i św. Ambroży z Mediolanu
(339—397):

„Godzi się więc spełniać uczynki miłosierne lub pościć w skrytości,
tak aby widziano, że jedynie od Boga swego spodziewasz się nagrody,
a nie także od ludzi. Kto bowiem od ludzi jej oczekuje, ma swoją zapłatę, kto
zaś od Boga, ma życie wieczne (…)”1

1 Św. Ambroży z Mediolanu Obowiązki duchownych. Warszawa 1967, s. 113.

Najpiękniej daje ten, czyja „lewa ręka nie wie, co daje prawa”, a przy tym
tak hojnie, jakby cały świat miał się o tym dowiedzieć; ale słyszy się zdanie,
że gdyby nie próżność, gdyby nie pragnienie aprobaty i wyrobienia sobie
„dobrego imienia”, ludzie niewiele składaliby ofiar na rzecz innych. Istotnie,
w wyniku przemyślnie zaaranżowanych eksperymentów psycholodzy stwier-
dzili, że gdy dar ma być anonimowy, mało jest chętnych ofiarodawców.
To stwierdzenie przygnębia zarówno ze względów moralnych, jak i prak-
tycznych. Aspektu moralnego nie potrzebuję objaśniać, praktyczny jest
mniej oczywisty, więc wyjaśniam:

Po pierwsze, dawanie inspirowane interesownością, choćby nią było tyl-
ko pragnienie aprobaty i budzenia podziwu, ma tę wadę, że gdy nie może li-
czyć na rozgłos — zanika. Po drugie, dochodzi do skutku raczej w sytuacjach
spektakularnych (czeka — aż człowiek wpadnie do rzeki) niż w dużo częst-
szych — codziennych. Po trzecie, ta inspiracja może w ogóle nie pobudzić do
zapobiegania nieszczęściu, gdyż ten, kto zapobiegł, nie zbierze honorów.
(Paradoks: podziwiamy tego, czyje złe prognozy sprawdziły się, ale przecho-
dzimy obojętnie wobec zasług tego, którego przewidywania zapobiegły złu).

Bywa jednak, że sława goni i dogania tego, kto przed nią ucieka, i wtedy:
„Największa przyjemność, jaką znam: gdy dobry uczynek spełniony po

cichu przypadkiem staje się głośny”
(Ch. Lamb).
Jak dbałość o dobrą opinię jest szlachetniejszym rodzajem interesowno-

ści niż zabieganie o zysk materialny, tak dbałość o zadowolenie z siebie jest
szlachetniejszą motywacją niż troska o opinię.
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Niepospolity. Kto gardzi chamstwem i krętactwem, interesownością
i skąpstwem, kto nie chce mieć w sobie nic grubiańskie-go i pospolitego, ten
pragnie widzieć siebie prawym i delikatnym, uczynnym i hojnym.

Posmaczek samozadowolenia — jestem lepszy od innych — nagradza też
wiele aktów hojności. Przekonanie: daję więcej, niż biorę, jest napompowane
dumą, ale jest to duma wartościowa. Rezonuje w niej stare noblesse oblige
(szlachectwo zobowiązuje). Koncepcja siebie jako człowieka dążącego do
niepospolitości drogą bezinteresownych świadczeń jest rzadka i trudna,
więc już tym samym godna szacunku. I niezawodna. Człowiek, który konse-
kwentnie nią idzie, nie jest pospolity. Wie, że odważni częściej niż tchórzli-
wi cierpią i giną, a mimo to jest odważny. Wie, że będąc sprawiedliwym, nie
będzie popularnym, a mimo to stara się być sprawiedliwym. Wie, że sprzeci-
wiając się rozhuśtanym emocjom, bezrozumnym nienawiściom i uwielbie-
niom będzie poczytywany za asekuranta, człowieka bez pasji, niepewnego,
a mimo to stara się uczciwie przedstawiać ludzi i sprawy. Wie, że hojność
zubaża, a mimo to jest hojny. Wie, że uczciwość wobec przeciwników
zmniejsza szansę wygranej, a mimo to jest uczciwy. Wie, że ściskanie się
z szubrawcami, wyrażanie szacunku dla ludzi, którzy na szacunek nie zasłu-
gują, nieraz ułatwia drogę do forsy i kariery, a mimo to wystrzega się takich
przymilności. Gdyby postępował inaczej, gardziłby sobą, skalałby swój wła-
sny obraz.

Być ponad tym, co pospolite, to dążenie arystokratycznego ducha. Po-
garda wynosi go ponad wulgarność kalkulacji, ponad trywialność rynku.
Wie, a mimo to…

O zadowolenie z siebie zabiega przede wszystkim perfekcjonista. Powia-
dają żartem, iż jest on człowiekiem, który sobie zadaje wiele trudu, a innym
wiele cierpień. Mimo to szanuję go. Jeśli jego ideałem jest hojność i goto-
wość niesienia pomocy, to, by się upodobnić do tego ideału, potrafi dawać
trwałej i ofiarniej, niż gdyby powodował się wyrachowaniem, pragnieniem
efektu, a może nawet współczuciem. Nie zachwieją nim myśli w rodzaju:
„Ludzie nie zasługują…”. Odpowie: „To, co robię, robię dla siebie”. W dodat-
ku perfekcjonistyczny egocentryzm wcale nie wyklucza szlachetniejszych
pobudek; przeciwnie, może wydawać piękne owoce sprzęgając się z etycz-
nym kryterium wartości: jestem tyle wart dla siebie, ile jestem wart dla in-
nych…
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…a także tyle, ile przejawiam mocy.

Przejaw mocy. Akty dawania rzeczy i pomocy bywają — w najszerszym
tego słowa znaczeniu — interesowne także wtedy, gdy stanowią radosny
przejaw mocy, źródło poczucia własnych możliwości, sprawności i sił. Z du-
żą przyjemnością wspominam, jak kiedyś pomogłem pewnemu gospodarzo-
wi ustawić i nakryć stóg siana przed burzą — chyba zasłużyłem na pochwały,
które usłyszałem, gdy zdążyliśmy przed ulewą. Gospodyni mówiła, ze jestem
dobry, ale ja przeżywałem satysfakcję przede wszystkim z tego, że się spraw-
dziłem w nowy dla mnie sposób.

Wyzwalanie sił fizycznych i umysłowych w wysoce sensownej działalno-
ści — a taką jest działalność niosąca komuś ulgę lub przyczyniająca radości —
potęguje intensywność życia, utwierdza człowieka w poczuciu własnej war-
tości: jestem, bo działam, bo osiągam, bo dzięki mnie komuś jest lepiej.
Sprawiedliwą nagrodą dla takiego dawcy jest zadowolenie płynące z myśli:
„Stać mnie na to”, „Nie ma dla mnie nic trudnego”, „Jestem potrzebny”.

Z tych względów wiele osób sądzi, że dawanie jest bardziej radosne niż
otrzymywanie; dający przejawia większą aktywność niż biorący, a radości
aktywne są silniejsze od pasywnych. Dając, a nie biorąc, przejawiamy swoją
osobowość, rozszerzamy się, spełniamy — to radość! Dając wzmacniamy
swoje poczucie bliskości z innymi; to też radość.

Najbardziej elementarnym przejawem radości dawania jest stosunek
płciowy. W jego punkcie kulminacyjnym mężczyzna daje swoje nasienie.
Co więcej, jego rozkosz jest odpowiednio większa, gdy dał pełnię rozkoszy
swojej partnerce. Także kobieta „(…) daje siebie, otwiera wrota do centrum
swojej kobiecości — otrzymując — sama daje. Jeżeli nie jest zdolna do tego,
by dawać, jeżeli potrafi jedynie brać, jest kobietą zimną. U kobiety akt da-
wania pojawia się po raz wtóry, kiedy występuje już nie w roli kochanki,
ale jako matka. Bez reszty oddaje się rozwijającemu się w niej dziecku, daje
niemowlęciu swe mleko, ogrzewa je ciałem swojego ciała. Gdyby tego nie ro-
biła, odczuwałaby ból”1.

1 E. Fromm O sztuce miłości. Warszawa 1973, s. 37
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Gdyby w stosunku do dziecka nie była bezgranicznie ofiarna, wywołała-
by nasze zdziwienie, mówilibyśmy „nienaturalna”.

Istnieje cała szkoła moralistów, których nazwałbym moralistami intere-
su; budują oni gmach etyki przede wszystkim wskazując na to, że etyczne
postępowanie leży w interesie jednostki. Jest to fundament niewystarczający,
a jest on już zupełnie kruchy, łatwy nawet do logicznego zakwestionowania,
gdy przez interes rozumie się tylko zysk materialny. Moralistom tego typu
proponuję, aby przynajmniej rozszerzali pojęcie interesu, by obejmowali
nim to, co nazwałem tu interesem szlachetnym.
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Normy
Gdybym całe życie spędził wśród ludożerców. Filozof argumentuje, du-

chowny nawołuje, ale norma obyczajowa decyduje. Jakże często dajemy tyl-
ko dlatego, że „tak się robi”, albo nie dajemy, bo „tak się nie robi”!

Wiele osób źle by się czuło, gdyby przyszło do solenizanta bez czegoś-
tam w garści; są jeszcze środowiska, w których rodzice źle by się czuli, gdy-
by nie dali wiana (posagu) swej córce (choć czy nie jest bardziej logiczna
afrykańska norma płacenia rodzicom za córkę?); na wsi pomoc sąsiedzka
w życiowych katastrofach była dawniej czymś normalnym, dziś — różnie by-
wa, a w mieście…! W wielu szczepach nomadów zostawiano starców na sa-
motne dogorywanie, w krajach anglosaskich dbanie o starszych rodziców nie
jest normą, u nas… trudno powiedzieć, a w Japonii ofiarne pomaganie rodzi-
com jest normą bezwzględnie przestrzeganą. Tak samo norma pomagania
bezbronnym, słabym, dzieciom i kobietom obowiązuje i ma silne oparcie
emocjonalne w jednych krajach (albo środowiskach), a w innych jest bardzo
elastyczna.

Porzucanie rodziców w niektórych plemionach było następstwem ich
koczowniczego życia, ale bynajmniej nie wszystkie normy dają się wytłuma-
czyć warunkami bytowania. Indianie Siriano we wschodniej Boliwii żyją
w nędzy, często przymierają głodem — więc nie dzielą się swoją żywnością;
gdy mają jej zapasik, skrzętnie go ukrywają, często posilają się w nocy,
by nikt nie widział, nie pomagają sobie nawzajem, ale Buszmeni na pustyni
Kalahari także cierpią nędzę i głód, a mimo to dzielenie się posiadanymi do-
brami i wzajemna pomoc jest u nich regułą1.

1 E. Staub Positwe Social Behavior…, t. II

Natomiast z całą pewnością siła oddziaływania normy zależy od jej
długotrwałej jednorodności, to znaczy pielęgnowania i przekazywania tej
samej normy (tego samego nakazu i wzoru postępowania) z pokolenia na
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pokolenie przez wszystkie instytucje i autorytety. Normy sprzeczne wza-
jemnie się osłabiają. Gdybym całe życie spędził wśród ludożerców, gdybym
nigdy nie zetknął się z potępiającą ich opinią, to bez skrupułów pożerał-
bym nerki, wątróbki, ozorki i móżdżki nieznajomych młodzieńców; gdy-
bym wyrósł w środowisku samych jaroszów — byłbym jednym z nich. Po-
nieważ jednak zetknąłem się zarówno z jaroszami, jak i z mięsożercami,
ponieważ znam normy i argumenty jednych i drugich, dalej jadam nerki,
wątróbki, ozorki i móżdżki może nawet cielaczków, które głaskałem na łą-
ce, ale czynię to niechętnie i jak najrzadziej. Norma, która ukształtowała
moje zachowanie w tym względzie, nie była dostatecznie jednorodna…

…choć była konkretna. Normy konkretne silniej wpływają na postępo-
wanie niż ogólnikowe („niewidomemu należy pomóc w przejściu ulicy” jest
konkretniejsze od „należy pomagać niepełnosprawnym”, a to jest konkret-
niejsze od „należy być dobrym”). Konkretność normy uniemożliwia elastycz-
ną jej interpretację. (Chociaż czy rzeczywiście? „Nie zabijaj” — brzmi kon-
kretnie, a mimo to prawie każdej armii towarzyszą błogosławiący żołnierzy
księża. A wojny religijne! A oddziały „chrześcijańskiej milicji” w Libanie!).

Wadą norm konkretnych jest ich wąskość. Mama pouczyła Piotrusia:
„Nieładnie jest pokazywać język babci” i Piotruś pokazał język dobrej ma-
mie. Norma „pomagaj koledze, gdy ma awarię” nie pobudza do udzielania
pomocy kierowcy, który nie jest kolegą. Rzec można, iż duża szczegółowość
normy zabija jej ducha. Najskuteczniejsze są normy ogólne szczegółowo roz-
pracowane: „Należy pomagać sobie wzajemnie — na przykład choremu kole-
dze, w ostatniej klasie przed maturą, składać sprawozdania z lekcji”.

Odzywa się głos sumienia. Człowiek tym posłuszniej stosuje normę, im
skrupulatniej była ona przestrzegana w domu rodzinnym i w bliskim oto-
czeniu, im częściej widział jej stosowanie, słyszał o niej, według niej innych
oceniał i sam przyzwyczaił się według niej postępować. Do tego dojść może
nacisk społeczny, a więc: ewentualna dezaprobata osób, z których opinią się
liczy, lęk przed kompromitacją, sankcją, utratą twarzy; kiedy zaś norma zo-
staje tak przyswojona, że przeobraża się w zasadę, w silne przekonanie o po-
winności i obowiązku, harmonizujące z nią postępowanie potrzebne jest
człowiekowi także dla dobrego o sobie mniemania. Nie odczuwa on wtedy
normy-zasady jako krępującego go, z zewnątrz narzuconego nakazu czy za-
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kazu, lecz sądzi, że ten nakaz czy zakaz pochodzi z niego samego, jest zro-
śnięty z wyznawanymi wartościami, jest głosem sumienia.

Siła oddziaływania normy-zasady jest większa niż siła normy nie przy-
swojonej wewnętrznie: ta druga może ulegać zmianom przy zmianie środo-
wiska, może być uznawana, ale nie przestrzegana, może skłaniać do obłudy
i hipokryzji, podczas gdy pierwsza kieruje postępowaniem bez względu na
aktualne otoczenie, a także wtedy, gdy „nikt nie patrzy i nikt się nie dowie”.
Co prawda, tak normy, jak i zasady mają tę wadę, że kto tylko nimi się po-
woduje, ten stara się nie tyle o to, by drugiej osobie rzeczywiście dobra
przysporzyć, ile o to, by „być w porządku”. Spełnia to, co uważa za swoją po-
winność, doznania zaś drugiej strony są dla niego sprawą drugorzędną.
W dodatku dominująca w danym środowisku norma może się kłócić z zasa-
dami etyki i dobroci, no i zazwyczaj daje się obejść.

Nie handel a handel. Życie znajduje sposoby obchodzenia niewygodnej
normy. W niektórych szczepach Eskimosów norma zabrania kupna-sprze-
daży, więc przyjeżdżający kupiec pozwala wybierać gospodarzom spośród
rzeczy, które przywiózł, po czym sam wybiera spośród rzeczy, które oni
mu pokazują, a wszystko to odbywa się według ceremoniału wzajemnego
obdarowywania się — strony są syte i obyczaj cały. Podobnie na Maori
(Nowa Zelandia) tubylec składał prezent drugiemu licząc na to, że ów zre-
wanżuje mu się w ciągu roku. Nie było targowania się, lecz obowiązywała
surowa norma wzajemności. Gdyby wartość rewanżu była niższa od warto-
ści otrzymanego „daru”, ów drugi tubylec byłby skompromitowany.

Dwuznaczny charakter mają także drobne, średnie i duże upominki,
które w krajach kapitalistycznych otrzymują od producenta przedstawiciele
nabywców. Zwłaszcza na Bliskim Wschodzie takie prezenty są niemal regułą.

Gdy wszyscy podobnie postępują, ja się upodabniam do wszystkich.

Ja też, więc razem. Norma rozumiana jako przeważający w danym oto-
czeniu sposób postępowania pokrywa się częściowo z pojęciem wzoru
w znaczeniu „wszyscy tak robią”. „Ja też”, „Ja tak samo” to hasła konformi-
zmu, który może decydować zarówno o długości włosów, jak i o kosztowno-
ści prezentu czy skali pomocy, może mieć znaczenie zarówno negatywne
(„skoro wszyscy robią na lewo…”), jak i pozytywne (widząc na liście składek
na powodzian wysokie sumy, sięgam do sakiewki). Gdybym nie dał, choć in-
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ni dali, albo gdybym dał mniej niż inni, czułbym się gorszy lub obawiałbym
się, że inni spojrzą na mnie jak na gorszego.

Ma się rozumieć, że postępowanie, którego głównym motorem jest lęk
przed tym, by nie uchodzić za gorszego, jest mniej dynamiczne, mniej po-
mysłowe i ofiarne niż działanie płynące z autentycznego przekonania
i z emocjonalnego zaangażowania, ale w wielu sytuacjach to „ja też tak mu-
szę” ma znaczenie decydujące.

„Ja też, więc razem”! Razem bywamy podlejsi niż w pojedynkę, okrut-
niejsi, głupsi (oj, dużo głupsi!), ale razem bywamy też odważniejsi, życzliw-
si, hojniejsi, a nawet — mądrzejsi. Historia zanotowała wiele przypadków,
kiedy tłum sprawiedliwych wieszał ludzi poczytywanych za zdrajców na
podstawie plotki lub dawał się prowokować do aktów, które — co było do
przewidzenia — musiały skończyć się tragedią. Z drugiej strony historia
zna przypadki, gdy tłum zwykłych zjadaczy chleba szedł na bohaterską
śmierć.

Mówiąc o naśladowaniu z przekąsem rzucamy słowo „moda”. Rzeczywi-
ście, gdy grupa prowadzi jakąś akcję, to jednostki pozostające w zasięgu jej
wpływów skłonne są przyłączyć się do tej akcji jakby z mody. Taką modą by-
wa nawet akcja pomocy. Mody dość szybko mijają, ale — jak z przyjmowa-
nych ról — coś z nich pozostaje. Cośkolwiek w sposobie bycia tych, którzy
jej chwilowo ulegli, a bardzo dużo w życiu tych, którzy pozostali jej wierni;
ale wtedy moda staje się czymś więcej…

Presję „ja też, więc razem” wzmacnia i utrwala organizacja. Swoją przy-
należność do organizacji — jeśli jest dobrowolna i, niekoniunkturalna —
członkowie odczuwają jako zobowiązanie do działania zgodnego z obowią-
zującymi w niej normami. Ponadto zdrowa organizacja wywiera silny nacisk
społecznego oczekiwania — jej członkowie zapewniają sobie szacunek towa-
rzyszy przez postępowanie w duchu wspólnych ideałów i wzajemnie nad so-
bą czuwają, by realizować wspólne cele.

O dobrą grę w dobrej roli. L., który pielęgnuje swoją starą gosposię, ten,
który wciąż „pożycza” studiującej siostrzenicy, a sam od lat nie może zdobyć
się na kupienie garnituru, skrzywił się, gdy wyraziłem podziw dla jego do-
broci: „Wcale nie jestem dobry, tylko takiego udaję”.
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Żartobliwa opowiedz L. rodzi poważne pytania: czy dobra gra w dobrej
roli nie jest więcej warta niż zła naturalność? Czy każdy z nas nie mógłby
grać roli, która by go uszlachetniła? Czy jedną z dróg wiodących do dobro-
ci nie jest udawanie dobroci? Czy granica między udawaniem a autenty-
zmem jest rzeczywiście tak wyraźna, jak to sobie wyobrażamy?

Zjawisko pozostawiania przez grę trwałych śladów stwierdzono ekspery-
mentalnie. Granie przez dzieci roli pomagającego w specjalnie obmyślonej
zabawie zwiększa ich gotowość do pomagania innym dzieciom już po zaba-
wie1. E. Staub sugeruje jako jedną z metod kształcenia postaw altruistycz-
nych aranżowanie zabaw w pomaganie i w potrzebowanie pomocy, po któ-
rych prowadzący inicjowałby rozmowy związane z treścią odegranych ról.

1 E. Staub Positwe Social Behavior… t. II, s. 157

Kształtuje człowieka nie tylko rola, którą gra udając kogoś, kim nie jest,
ale i ta, którą przyjmuje wykonując swój zawód. Że rola może nawet zmienić
charakter, stwierdził P. G. Zimbardo w eksperymencie opisanym przez W.
Osiatyńskiego2.

2 W. Osiatyński Zrozumieć świat. Warszawa 1980.

Zimbardo wybrał grono studentów o wyższym od przeciętnego standar-
dzie moralnym i kazał im grać rolę strażników więziennych; bardzo szybko
przyswoili ją sobie, i to tak dobrze, że zaczęli znęcać się nad kolegami-więź-
niami, stali się wręcz sadystami. W dodatku, jak się z dalszych badań okaza-
ło, nie zdawali sobie sprawy ze zmiany, jaka w nich zaszła… Oby w społe-
czeństwie było jak najmniej złych ról, a jak najwięcej dobrych!

Na styl pracy, a czasem także na zachowanie po pracy wpływa między
innymi wyobrażenie człowieka o tym, czego się po nim oczekuje, i o normie
obowiązującej w jego zawodzie. Strażak wie, że spodziewamy się jego pomo-
cy w przypadku pożaru nie tylko, gdy jest na służbie, ale także gdy w święta
zapali się u sąsiadów choinka. Opinia społeczna i obowiązująca norma nie-
raz sprawiają, że na przykład… ksiądz udaje lepszego człowieka, niż jest
w istocie. Nie, nie wynika z tego życzenie, by było więcej strażaków albo
księży, ale życzenie, by nie dopuszczać do zaniżania standardów norm i spo-
łecznych oczekiwań.
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Odpłacić tym samym. Na pytanie, czy istnieje słowo wyrażające to,
co najważniejsze w międzyludzkich stosunkach, starożytny filozof chiński
Konfucjusz odpowiedział: „wzajemność”. Według socjologa G. Simmela „(…)
wszystkie międzyludzkie kontakty zasadzają się na schemacie dawania i od-
dawania, a odwdzięczanie się jest koniecznym spoidłem współżycia”1; we-
dług innego socjologa A. W. Gouldnera „(…) norma wzajemności
jest nie mniej powszechnym i nie mniej ważnym elementem kultury niż ta-
bu zabraniające kazirodztwa, choć konkretne postacie wymogu wzajemności
zmieniają się zależnie od czasu i miejsca”2. Ściślej: Gouldner sądzi, iż „(…)
norma wzajemności w swojej postaci powszechnej stawia dwa związane
z sobą minimalne żądania: l) ludzie powinni pomagać tym, którzy im pomo-
gli, i 2) nie powinni szkodzić tym, którzy im pomogli”.

1 G. Simmel według K. W. Wolffa The Sociology of George Simmel Glencoe III. Free
Press 1950, s. 387.
2 A. W. Gouldner The Norm of Reciprocity. „American Sociological Review” 1960,
s. 171.

Innymi słowy, norma, o której mowa, nakazuje rewanżować się jakby
według porzekadła „słowo za słowo, dar za dar”. Norma ta na ogół jest
przestrzegana przynajmniej wtedy, gdy rewanż nie kosztuje zbyt drogo; na
komplement staramy się odpowiedzieć komplementem, na uprzejmość —
uprzejmością; zaproszeni na obiad, uważamy za konieczne zrewanżować się
podobnym zaproszeniem lub przynajmniej pojawić się z butelką wina; kie-
dy kumpel postawił, drugi czuje się zobowiązany też postawić. W rezulta-
cie, gdy kumpli jest więcej i każdy jest „honorowy”, honory te kładą tego
i owego do rynsztoka — tego Konfucjusz nie przewidział.

Widać, że norma wzajemności, jak każda inna, ulega wypaczeniom i wy-
naturzeniom. To paradoks, ale u źródeł tych wypaczeń leży nieraz nadgorli-
wość w jej przestrzeganiu. B. Malinowski zauważył, że w niektórych plemio-
nach normy „jeśli ktoś mi pomógł, to przy najbliższej okazji ja muszę mu
pomóc” przestrzega się skrupulatniej niż w społeczeństwach cywilizowa-
nych3. Gouldner opisuje, że (do dziś) na Filipinach, jeśli ktoś na przykład

3 B. Malinowski Crime and Custom in Sava, ge Society. London 1932.
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zapłacił honorarium lekarzowi, który opiekował się chorym znajomym,
to ów znajomy może się czuć zobowiązany — i w opinii otoczenia jest zobo-
wiązany — do, powiedzmy, postarania się o dobrą posadę dla syna tego zna-
jomego.

A u nas? Obiło mi się o uszy takie postawienie sprawy: „Ja ci kiedyś po-
mogłem, gdy miałeś kłopoty z szefem, więc ty musisz mi pomóc rozwieść się
z żoną”. Trzeba jasno powiedzieć, że norma wzajemności, jeśli nawet rodzi
uzasadnione oczekiwanie, to jednak nie rodzi prawa do żądania rewanżu,
zwłaszcza takiego, który wymagałby naruszenia innych norm czy zasad. Or-
mianie mówią: „Ręka rękę myje i obie są czyste”; trawestując to przysłowie
powiem: obłocona ręka drugą rękę zbruka.

Najbardziej znanym wynaturzeniem omawianej normy jest tzw. potlacz.
W plemieniu Kwakutlów publicznie obdarowany musiał publicznie rewan-
żować się, i to z nawiązką; jeśli nie zdołał — przegrywał, tracił szacunek, ule-
gał społecznej degradacji. W rezultacie hojne dary były w tym plemieniu
wrogim wyzwaniem, mającym na celu poniżenie biorcy, a strony zasypywały
się ogromnymi ilościami niepotrzebnych przedmiotów. Czy my nigdy nie
podejmujemy podobnie bezsensownych licytacji wzajemnego obdarowywa-
nia się?

Z poczucia sprawiedliwości. Sądzę, iż akceptowane normy leżą także
u podstaw poczucia sprawiedliwości. Uważamy, iż „nie jest w porządku”,
gdy cierpi ktoś, kto absolutnie na to cierpienie nie zasłużył. „Tak nie po-
winno być” — myślimy i może staramy się przyczynić do tego, by było
tak, jak według nas powinno być. Angażujemy się w obronę pokrzywdzo-
nego, staramy się mu pomóc dlatego, że w ogóle cierpi, i dlatego,
że na cierpienie nie zasłużył. Tę podwójną motywację zauważyła M.
Ossowska. „Gdy się bowiem mówi o uczuleniu na czyjąś krzywdę, trzeba
pamiętać, że krzywda rozkłada się na dwa czynniki: cierpienie i niespra-
wiedliwość. Reagują na nie dobroć i poczucie sprawiedliwości”1. Działa-
my na rzecz pokrzywdzonego dlatego, że przestrzegamy norm-zasad: na-

1 M. Ossowska Motywy postępowania. Warszawa, 1949, s.246.
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leży nieść ulgę bliźniemu, dbać o słuszność, poprawiać bezsensowne,
a okrutne kaprysy losu. Ciekawe, że w języku hebrajskim słowo „miłosier-
dzie” i słowo „sprawiedliwość” ma ten sam źródłosłów: „cedek”, jakby czy-
nienie miłosierdzia było zarazem czynieniem sprawiedliwości. Obrona
uciśnionych, opieka nad słabym w imię sprawiedliwości to piękna myśl,
choć ma się rozumieć, miara dobroci jest większa niż miara sprawiedli-
wości.

Ujemnym następstwem kierowania się w dawaniu samą tylko sprawie-
dliwością może być uchylanie się od pomagania tym, którzy — w naszym po-
jęciu — na swoje cierpienie zasłużyli. Charakterystyczne wypowiedzi takich
sprawiedliwych: „Sam się wpakował w tę sytuację, ja go nawet ostrzegałem,
dlaczego miałbym mu teraz pomagać?”, „Był lekkomyślny, teraz ma za swo-
je”, „Jak sobie pościelesz, tak się wyśpisz”, „Jeśli ktoś nie myśli, niech ponosi
konsekwencje”.

Na niewystarczalność normy sprawiedliwości zwrócił uwagę Jan Paweł
II w encyklice Dives in misericordia pisząc, iż „(…) dalekie od sprawiedliwo-
ści może stać się działanie ludzkie, nawet jeśli podjęte jest w imię sprawie-
dliwości”, ponieważ wypaczyć ją może „zawziętość, nienawiść czy nawet
okrucieństwo”. Koniecznym według Papieża uzupełnieniem normy sprawie-
dliwości jest duch miłości i gotowość do przebaczania: „Świat, z którego
wyeliminujemy przebaczenie, może być tylko światem zimnej, bezwzględ-
nej sprawiedliwości, w imię której każdy będzie dochodził swoich praw
w stosunku do drugiego, a drzemiące w człowieku egoizmy różnego gatun-
ku mogą albo zamienić życie i współżycie ludzi w system ucisku słabszych
przez silniejszych, albo też w arenę nieustannej walki jednych przeciw dru-
gim”.

Przejawem dążenia do sprawiedliwości jest zadośćczynienie krzywdzie
lub cierpieniu, do którego przyczyniliśmy się. Chcemy móc myśleć o sobie
jako o człowieku sprawiedliwym i porządnym, dlatego dokucza nam myśl, że
jesteśmy komuś coś winni lub że ktoś przez nas cierpi. Niektóre zadośćuczy-
nienia są przewidziane prawem, lecz norma żąda więcej niż kodeks. Z głu-
piego powodu podnieśliśmy głos na przyjaciela — teraz aż przesadzamy
w kurtuazyjnym traktowaniu go. Zgubiliśmy jego książkę — przynosimy mu
cenniejszą.
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Zdarza się nawet, że skrzywdzenie jednego człowieka skłania nas do wy-
świadczenia dobra innemu — jakbyśmy chcieli w ten sposób poprawić swój
obraz własny1.

1 D. Bar-Tal The Prosocial Behavior… s. 144.

Z pojęciem sprawiedliwości spokrewnione jest pojęcie odpowiedzial-
ności.

Dzięki nim życie
jest trochę lepsze

W prawie, a tym bardziej w przekonaniu społecznym funkcjonuje norma
odpowiedzialności za bliskich i zależnych. Nawet nie za bardzo kochający
mąż poczuwa się na ogół do odpowiedzialności za losy i zadowolenie swojej
partnerki życia, nawet nie najbardziej solidny przewodnik, gospodarz czy
kierownik dba o swoich podopiecznych, gości czy podwładnych… Człowiek
źle się czuje, gdy nie wypełnia tego, co uznaje się za jego obowiązek.

Im bardziej ta odpowiedzialność jest sprecyzowana, tym bardziej odczu-
wana jest jako wiążąca — ogólnie i w konkretnych sytuacjach. Gdy matka
powie starszej córce: „Wychodzę, Zosia zostaje pod twoją opieką”, to starsza
będzie troskliwiej opiekować się małą, niż wtedy gdy matka zwróci się
z prośbą do wszystkich pozostających w domu: „Opiekujcie się…” (porównaj
s. 8 „Odpowiedzialność rozproszona”).

Poczucie odpowiedzialności i obowiązku wraz z towarzyszącymi mu
świadczeniami ma dwa zakresy: odpowiedzialności za większą lub mniejszą
liczbę osób lub zobowiązania do większych lub mniejszych świadczeń na
rzecz choćby jednej osoby. O szlachetności postępowania mówimy wtedy —
choć nie tylko — gdy człowiek szeroko traktuje swoje zobowiązania i odpo-
wiedzialności w zakresie osobowym i rzeczowym. Nauczyciel, któremu się
zdarza pomagać nie tylko dzieciom, ale także ich rodzicom, rozszerza zakres
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osobowy, a zakres rzeczowy rozszerza na przykład sprzedawca w desie, który
wiedząc, że klientowi zależy na gotówce, telefonuje do niego zawiadamiając,
że obraz został sprzedany; lekarz, który — wobec poważnego stanu chorego
i braku opieki nad nim — sam przynosi z apteki lekarstwa; urzędnik, który
dyktuje bezradnemu interesantowi skierowane do siebie podanie; mechanik,
który odrywa się od swej obrabiarki, by usprawnić pracę młodszego kolegi.
Są tacy. Dzięki nim życie jest trochę lepsze. Dzięki tym, którzy dają ekstra.

Zważmy przy okazji, że nie zasługują na piękne miano daru świadczenia
przewidziane prawem, surowo egzekwowane normą lub wymuszane szanta-
żem. Nie są darem zasądzone alimenty, nie całkiem dobrowolna praca spo-
łeczna, scyzoryk, który dostał skarżypyta w zamian za milczenie, ani złoty
pierścień, który trzeba co roku ofiarować szefowi mafii.

A wynagrodzenie za usługi zawodowe? Tu sprawa jest jasna, choć z za-
kręconym ogonkiem w postaci nie przewidzianego umową napiwku. Jeśli
londyńskiemu taksówkarzowi nie dam ponad taryfę, zbeszta mnie. Więc
daję, ale to nie dar. A jeśli poznawszy we mnie cudzoziemca, który pierw-
szy raz jest w Londynie, powie mi coś interesującego o ulicach, którymi je-
dziemy? Wtedy za dodatkowe świadczenia dodatkowo płacę. A uśmiech
ekspedientki, jej informacja lub rada? W prywatnym sklepiku, który jesz-
cze zabiega o klientów, taka uprzejmość może być interesowna, tak samo
w krajach kapitalistycznych, gdzie zjednuje się klientów, lecz w tak zwa-
nych delikatesach, przed którymi i tak są ogonki, życzliwość obsługi jest
bezinteresownym ekstra.

Pisząc o tym „ekstra”, które czyni życie trochę lepszym, zbliżyłem się do
motywacyjnej siły miłości i dobroci.
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Miłość i dobroć
Im bliższy człowiek… Dajemy, bo mamy w tym taki lub owaki interes,

dajemy, bo taka jest norma, ale dajemy także, dajemy najpiękniej dzięki in-
spiracji sympatii, życzliwości i miłości.

Do stojącej w kącie puszki nic nie wrzucę, do puszki podsuniętej przez
obcą kwestarkę — coś niecoś włożę, do puszki kwestującej znajomej — dużo
więcej; z samą puszką nie mam żadnej psychologicznej więzi, z puszką ob-
cej — mam słabą, z puszką znajomej — więź jak drut.

Nieznany i gdzieś daleko żyjący człowiek jest — gdy brak mi wyobraź-
ni — puszką stojącą w kącie katedry; jeśli go znam i widzę, jego potrzeby
i sprawy trochę mnie obchodzą; jeśli go znam, widzę, a ponadto lubię — bar-
dzo mnie obchodzą. „Ma się rozumieć, że ci kupię te bilety! — mówi B. —
Przecież znamy się tyle lat”.

Gotowość do pomocy i hojności jest wprost proporcjonalna do bliskości
danego człowieka. Bliskości fizycznej i psychicznej. Bardziej jest prawdopo-
dobne, że udzielimy pomocy leżącemu po stronie ulicy, po której idziemy,
niż leżącemu po drugiej stronie. Nawet gdy ulica jest wąska. Charaktery-
styczne, że bardziej jest prawdopodobne, iż pomożemy współpasażerowi sie-
dzącemu naprzeciw nas niż siedzącemu obok. Jedną z przyczyn, dla których
w małej grupie ludzie częściej pomagają sobie niż w dużej, jest to, że w małej
czują się jakby w jednej łodzi i są bliżsi sobie. W małych grupach dawanie
według możliwości, a branie według potrzeb jest postulatem realnym.

Wiadomość o obcym, który wszystko stracił w pożarze, skłoni mnie
do dania może starego swetra; widok obcego pogorzelca — do dania całego
starego ubrania; znajomemu w tej samej sytuacji dam porządniejsze odzie-
nie, a przyjaciela nie tylko odzieję, ale zaproponuję, by tymczasem u mnie
zamieszkał. To naturalne i nawet sankcjonowane przez Talmud: „Krewni
biedni mają pierwszeństwo przed biednymi miejscowymi, biedni miejscowi
zaś mają pierwszeństwo przed ubogimi innych okolic”1, i Ojca Kościoła2:
„Bo chociaż większa jest dobroć, którą się obcym wyświadcza, nie pierwsza
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przecież od tej, która się wprzód najbliższym należy”3. Tak, to naturalne —
nawet szympansy dzielą się żywnością raczej ze znajomym osobnikiem
niż z obcym. Postępując zgodnie z tym naturalnym prawem nie waham się
i gdy w długim ogonku przed postojem taksówek widzę staruszkę z laską
i młodego znajomego, nie jej, a jemu proponuję podwiezienie; gdy mam oka-
zję polecić kogoś do atrakcyjnej pracy, polecam przyjaciela zamiast dalszego
znajomego, nawet takiego, o którym mogę przypuszczać, że lepiej by się
sprawdził i bardziej tej pracy potrzebuje. Postępuję tak samo jak szympans.
Norma bliskości nieraz kłóci się z normą sprawiedliwości. W tym kontekście
ciekawie brzmi — sprzeczne z poprzednimi cytatami — objaśnienie innego
Ojca Kościoła — św. Jana: „(…) Kto przyjacielowi dobrze czyni, nie działa
z samej tylko miłości Boga; kto jednak nieznajomemu wychodzi naprzeciw,
działa tylko, by spełnić wolę Bożą”.4

1 Talmud, Babumuecya, rozdz. l. Według D. Rundo Przypowieściowy leksykon talmu-
dyczny, midrasowy. Warszawa 1887.
2 Ojcowie Kościoła — ci z najstarszych pisarzy kościelnych, którzy zostali uznani
przez Kościół za świadków przekazanej nauki o wierze.
3 L. Tartulian (160—220) przeciw Marcjanowi 11 p. 3971 za Konkordancją z dziel Oj-
ców Kościoła i pisarzy katolickich. Poznań 1908.
4 Św. Jan Złotousty Homilia na List do Hebrajczyków 10.4. wg Texte der Kirchenväter, t.
III. Monachium 1963 (tł. S. G.).

Więc — im większa sympatia… A co ją zjednuje? Wygląd danej osoby, jej
płeć i wiek, sposób bycia, opinia, jaką się cieszy, jej stosunek do nas i do te-
go, co nam jest drogie. W kontaktach między panami a panienkami różnie
bywa, ale w pozostałych trudno wyobrazić sobie obdarowywanie i wspiera-
nie kogoś, o kim wiadomo, że jest kanciarzem i wydrwigroszem. Człowiek
uczciwy i koleżeński, który wpadł w opały, bardziej może liczyć na pomoc
niż cwaniak i karierowicz. Powiem naiwnie: istnieje coś na kształt brater-
stwa porządnych ludzi..

Jednakże przekonanie się o czyichś najistotniejszych cechach charakteru
wymaga czasu i wielu prób; krążące o nim opinie nie zawsze są godne zaufa-
nia, dlatego nieraz decydujące znaczenie w zjednywaniu sympatii mają

46



uprzejmości i ta grzeczność, która małym kosztem pozyskuje wielką sympa-
tię. (Mówi się czasem lekceważąco, że uprzejmość to drobna moneta współ-
życia, ale przecież właśnie drobna moneta krąży nieustannie, to jej, a nie
wielkich banknotów, potrzebujemy w każdej godzinie życia).

Chętniej ponosimy trudy i ofiary na rzecz osób, które przyjaźnie się do
nas odnoszą, niż na rzecz tych, które nie żywią w stosunku do nas miłych
uczuć; lubimy tych, którzy nas lubią, i okazujemy to między innymi drobny-
mi i niedrobnymi świadczeniami. Podobnie lubimy raczej tych, z którymi
współdziałamy, niż tych, z którymi rywalizujemy; współdziałanie wzmaga
gotowość do świadczeń na rzecz towarzyszy. Nawet gdy członkowie rywali-
zujących drużyn dobrze się znają, więcej widzi się drobnych usług w obrębie
jednej drużyny niż między członkami drużyn przeciwnych. Zwłaszcza tuż
przed meczem i zaraz po nim.

Dalej: człowiek, który podobnie do nas myśli, jest nam bliższy od tego,
który myśli i czuje inaczej, stąd znaczenie, jakie dla wzajemnej gotowości do
świadczeń ma wspólność postaw i przynależności. Inaczej mówiąc, jesteśmy
bardziej uczynni w stosunku do osób, które opowiadają się za tymi samymi,
co my, ideami i programami. W silnie zintegrowanych grupach wymiana
świadczeń jest żywsza niż w grupach słabo zintegrowanych; zatem wszystko,
co łączy: podobieństwo obyczajów i postaw, wspólna walka o realizację
wspólnych celów, wspólne przeżycia, zwłaszcza cierpienia, wzmaga goto-
wość do wzajemnej pomocy.

Oddzielnie podkreślę wpływ wspólnej wrogości. Niejeden może powie-
dzieć, że wrogowie jego wrogów są jego przyjaciółmi. Faktem jest, że im
wyższa temperatura sporów, tym bardziej zwiera się krąg, w obrębie którego
obowiązuje wzajemność świadczeń. Ta wysoka temperatura zniechęca do
dawania-pomagania osobom poczytywanym za wrogów, a zachęca do dawa-
nia-pomagania osobom tego samego obozu. Krzywdzeni solidaryzują się
z krzywdzonymi, a prześladowcy — oni też czują się zagrożeni — z prześla-
dowcami. Częstym tematem rozmów stają się przykłady wspaniałych aktów
pomocy i przerażających aktów bestialstwa — opowiadania te dodatkowo
zacieśniają więzy przyjaźni i pobudzają do ofiarności. Pisze o tym J. Rey-
kowski:

„Nie wszędzie we współczesnym świecie zachodzi proces utraty poczucia
przynależności. Przeciwnie, są także takie grupy i takie społeczności, w któ-
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rych ten proces nie tylko nie słabnie, ale się nasila. Są to najczęściej grupy dys-
kryminowane lub prześladowane. Dyskryminacja i prześladowanie prowadzą
do silnego wyodrębnienia własnej przynależności grupowej, wyrazistego zaak-
centowania podziałów my-oni, a równocześnie do pojawienia się bardzo silnej
wrogości wobec prześladowców oraz obojętności wobec losu tych, któ-
rzy nie należą do kategorii «my». Tak więc. w tym wypadku można mówić
o istnieniu silnie zaznaczonych postaw prospołecznych wobec swoich”1.

1 J. Reykowski Motywacje, postawy społeczne a osobowość…, s. 394.

Natomiast to, jak się zachowujemy wobec całkowicie obcych osób,
o których poglądach i przynależnościach nic nie wiemy, zależy od naszego
życzliwego lub nieżyczliwego stosunku do ludzi w ogóle.

Życzliwy chce i umie. Przez życzliwość rozumiem coś więcej niż sympa-
tię, a mniej niż dobroć. Można żywić do kogoś sympatię, ale nie okazywać
mu jej; życzliwość to sympatia aktywna, a dobroć przejawia się w ponosze-
niu większych trudów i ofiar, niż je inspiruje sama życzliwość.

Chyba każdy człowiek jest komuś życzliwy, ale nie każdy jest ludziom
życzliwy, nie każdy gotów jest świadczyć drobne przysługi zupełnie obcym
osobom, i to nie z lodowatej zasady, nie z poczucia powinności, nabytego
może dzięki kiedyś przebytej musztrze, ale z potrzeby serca.

„Potrzeba serca”, zwrot ckliwy i pretensjonalny, dobrze jednak oddaje
uczucie, które nakazuje z uśmiechem i z dobrym słowem pomóc starszej ko-
biecie wnieść torbę zakupów na czwarte piętro, doradzić w sklepie obcemu
mężczyźnie, którą główkę kapusty ma wybrać, uspokoić dziecko, które zgu-
biło mamę, i pomóc mu ją odnaleźć…

Życzliwy nie tylko chce ułatwiać i umilać życie ludziom, ale także ma
szansę lepiej to robić niż ci, którym brakuje ciepła sympatii. To ona zaostrza
spostrzegawczość, umożliwia wczuwanie się w położenie obcych i nieob-
cych, odgadywanie ich drobnych i niedrobnych potrzeb, wzbogaca pomysło-
wość inicjatyw.

Przeciwieństwem życzliwego jest sobek-mizantrop. Nie lubi on ludzi,
może nawet stroni od nich, a w każdym razie jest zdania, że nic dla nich ro-
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bić nie warto. „Nie mam z ludźmi nic wspólnego” — zdaje się mówić,
w przeciwieństwie do człowieka życzliwego, który dając wyraża uczucie
wspólnoty. Nieżyczliwemu jest źle i z nim jest źle…

Co prawda i nieżyczliwy potrafi się zmienić pod wpływem dużego uczu-
cia — staje się wtedy innym człowiekiem, choć pewnie tylko w stosunku do
obiektu miłości.

Całego siebie dać. Dojrzałość — różnie się ją definiuje, ale dla mnie jej
kryterium sprowadza się do rachunku brania-dawania: dojrzałym jest czło-
wiek wtedy, gdy więcej z siebie daje, niż dla siebie bierze. (Pomysł takiego
kryterium podsunęła mi dziewczyna, która wyznała: „Poczułam się dorosła,
gdy za pierwsze zarobione pieniądze kupiłam mamie sukienkę”). Ściślej:
zdrowy człowiek jest tym bardziej dojrzały, im większą część swych myśli,
energii i środków przeznacza na realizację celów nie związanych z jego oso-
bistą konsumpcją. Dojrzały — między innymi do miłości.

Bo miłość pragnie aktywnie się przejawiać; kochać to przede wszystkim
dawać (nawet samiec rybitwy obdarza piękną rybą samiczkę, o której wzglę-
dy się stara). W bajkach — czy tylko w nich? — znajdujemy wiele opowiadań
o takich dowodach, nawet o ich wymaganiu. W tych bajkach miłość zako-
chanego przezwycięża gigantyczne przeszkody, przekracza siedem gór i sie-
dem rzek, pokonuje strzegących skarbów czarowników i smoków, zdobywa
i przynosi wymagany dar — rajskiego ptaka lub wodę życia. Taka jest wola
i taka, w bajkach, moc miłości!

Bajki są mądre — rzeczywiście wielkość podejmowanych trudów, wiel-
kość ofiar i wyrzeczeń świadczy o sile motywacji; jeśli jest nią miłość — o sile
miłości. Typowe są deklaracje: „Dam ci wszystko, wszystko…”, „Żądaj, czego
tylko chcesz!”. Bezgraniczna miłość do człowieka — albo do sprawy — wyraża
się gotowością (lub jej złudzeniem) do bezgranicznych świadczeń. Dla praw-
dziwie kochającego słowa to mało, słowa nie wystarczają, chce on dawać du-
żo, całego siebie, nie tylko ciało, ale i całe życie z duszą razem, a dając nie
odczuwa zubożenia, lecz wzbogacenie, nie żal, lecz przeciwnie, ogromną ra-
dość.

Czy zauważyłeś, Czytelniku, że ludzie nam czas zabierają, że czasu
się nie daje, ale się go poświęca? Właśnie, ale nie odczuwamy jako przy-
krego poświęcenia pomagania komuś, kogo kochamy. Nie poświęcałem
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czasu, ale radośnie go dawałem matce, gdy pomagałem jej w robieniu ma-
zurków…

(…) jeżeli kochasz czas zawsze odnajdziesz
nie mając nawet ani jednej chwili
na spotkanie list spowiedź na obmycie rany
na smutku w telefonie długie pół minuty
na żal niespokojny i na rozeznanie
że dobrzy są mniej dobrzy a źli trochę lepsi
bo w życiu jest tylko morał niemoralny.

J. Twardowski Nie mam czasu
„Nie wiem, czy ją naprawdę kocham” — zwierzył mi się dwudziestolatek

takim tonem, jakby chciał, żebym to ja zdecydował. Spróbowałem stanąć na
wysokości zadania: „Czy często myślisz, czym możesz sprawić jej radość,
w czym pomóc, jak być jej potrzebnym?” „Chyba nie — odpowiedział szcze-
rze — ale gdy jej przy mnie nie ma, bardzo odczuwam brak, bardzo tęsknię”.
„To pragnienie — orzekłem — nawet może gorące uczucie, ale nie miłość,
przynajmniej nie miłość tak, jak ja ją pojmuję”.

Piszę tylko o międzyludzkich stosunkach i dlatego wystarczy, jeśli przy-
pomnę, że uczuciem miłości można darzyć nie tylko konkretnych ludzi. „Mi-
łość ojczyzny” nie jest pustym frazesem, ani nie jest nim zdanie: „Wszystko
dla niej poświęcimy”. Ludzi, którzy żyli przede wszystkim dla ojczyzny, były
setki tysięcy, a ludzi, którzy dla niej umierali — miliony.

Kochać wszystkich — to niemożliwe; miłość bliźniego jest postulatem
równie pięknym, jak nierealnym, ale niekiedy spotyka się kogoś, kogo można
uczcić najwspanialszym tytułem — człowieka dobrego.

Szanuję tylko dobroć. Nie potrafię pisać o dobroci celniej i piękniej, niż
to zrobił S. Maugham w swoich autobiograficznych notatkach: The Sum-
ming up.

„Wstydzę się kończyć książkę takimi banałami. Z moją skłonnością do
efektu wolałbym rzucić tu błyskotliwym paradoksem. Czytelnik, chichocząc,
rozpoznałby w nim charakterystyczny dla mnie cynizm i również byłby za-
dowolony. Tymczasem nie mam do powiedzenia nic ponad to, co można
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znaleźć w każdym elementarzu lub wysłuchać z każdej kazalnicy. Przebyłem
długą drogę, długo krążyłem, by odkryć to, o czym każdy dobrze wie.

Mam niewiele skłonności do szanowania czegokolwiek. Obcym mi jest
także uczucie czci. I tak zbyt wiele jest go na świecie. Czci i szacunku wyma-
ga się dla wielu rzeczy, które w najmniejszym stopniu na cześć i szacunek nie
zasługują (…). Lecz gdy kiedykolwiek zdarzyło mi się spotkać prawdziwą do-
broć, serce moje natychmiast wzbierało czcią. Nie przeszkadzało mi w tym,
że jej rzadcy kustosze byli czasem troszeczkę mniej inteligentni, niż bym
chciał ich widzieć.

Gdy jako małemu chłopcu zdarzyło mi się być bardzo nieszczęśliwym,
marzyłem nieraz, że życie w szkole jest złym snem jedynie i że obudziwszy
się, znajdę się znowu w domu i znowu z mamą. Jej śmierć była dla mnie ra-
ną, która jeszcze dziś po pięćdziesięciu latach nie zabliźniła się. Owo marze-
nie już mnie nie nawiedza, lecz dotąd miewam chwile, gdy czuję, że życie tu
jest tylko złudzeniem, że to i tamto robię, bo tak jakoś robić wypada, lecz że
nawet wtedy, gdy najaktywniejszą gram rolę, mogę patrzeć na wszystko
z pewnego dystansu jak na złudną grę pozorów. Gdy patrzę wstecz na moje
życie z jego długim ciągiem porażek i powodzeń, z jego nieskończonymi błę-
dami, z rozczarowaniami i spełnieniami, z nieszczęściami i radościami, wy-
daje mi się ono przedziwnie nierealne. Jest jakby tylko pozbawionym sub-
stancji cieniem. Być może, że serce moje, nigdzie nie znalazłszy wytchnienia,
dusi w sobie jakąś pierwotną potrzebę Boga i nieśmiertelności, z którą ro-
zum nie może sobie poradzić. W braku czegoś lepszego, wydawało mi się
czasami, że mógłbym dać się przekonać, że ta dobroć, z którą ostatecznie
nieczęsto się spotykałem, była jedyną rzeczywistością. Być może, że w do-
broci dopatrzyć się możemy nie treści życia, nie jego wytłumaczenia, lecz po
prostu złagodzenia. W tym obojętnym wszechświecie, z jego nieuchronnym
złem, które otacza każdego w jego pochodzie od kołyski do grobu, posłużyć
może ona nie jako wyzwanie, nie jako odpowiedź, lecz jako zaznaczenie
swojej niezależności. Jest to reakcja poczucia humoru na tragiczną absurdal-
ność losu” (tł. S. G.).

Radość sprawiania radości. Znana szlachetnym ludziom jest radość da-
wania, ta, o której wspomina E. Orzeszkowa (Gdzie szczęście), B. Prus (Eman-
cypantki), a współcześnie E. Fromm (Sztuka miłości).
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Piekarka w opowiadaniu E. Orzeszkowej wypiekała w czasie głodu chleb
dla biednych. Gdy wyczerpała własne zapasy mąki, piekła z wyżebranej. Lud
czcił ją, dziękował. „Ale ona przed lud, który ją wysławiał, wyszła znużona
i cicha. Sługą waszą jestem — rzekła — i czyniłam to, co wieszczy sen mi czy-
nić rozkazał. Teraz chętnie z tej ziemi ustąpię, bo u wierzchołka jej szczęścia
już byłam i nic lepszego nad to, co zaznałam, posiąść nie mogę”. Piekarka ta
musiała być podobna do Madzi z Emancypantek, która zapytana, co to jest
szczęście, odpowiada: „Gdy wszystkim dokoła jest dobrze, wtedy człowiek
czuje się szczęśliwy”. „To cudze szczęście — rzekł Solski. — Ale jak pani sobie
wyobraża swoje własne szczęście?” „Największe własne szczęście jest wtedy,
kiedy człowiek może robić dobrze”. E. Fromm skomentowałby: „(…) dawanie
samo w sobie jest doskonałą radością…”1.

1 E. Fromm O sztuce miłości…, s.38

Tak, jest ono radością już choćby dlatego, że osiągnięcie celu, jakim było
sprawienie radości, daje poczucie własnej mocy czy wartości i zadowolenie
z sensownego działania. Ten motyw wyraźnie zadźwięczał w wypowiedziach
dawców nerek.

„Czuję się teraz lepszym człowiekiem”. „Nareszcie zrobiłam coś warto-
ściowego”. „Teraz więcej sobie ufam, więcej się szanuję”.

„Lepiej o sobie myślę. Czuję, że skoro na to się zdobyłem, stać mnie na
wszystko” (J. R. Maculay).

Jednakże takie myśli nie są decydującym motorem ofiarnych czynów, są-
dzę, że silniejszym ich impulsem jest pragnienie niesienia ulgi, a ono z kolei
pochodzi między innymi, może głównie, ze współczucia.

Twoje przeżycia — moimi. Powtarzam, iż zimno daje, kto kieruje się
interesem, samym poczuciem obowiązku, normą czy zasadą, ciepło daje,
kto idzie za głosem serca. Przez głos serca rozumiem dawanie z sympatii
i empatii.

Empatia znaczy tyle, co współ-czucie, współ-doznawanie. Współdoznaję,
gdy czyjeś cierpienie mnie sprawia cierpienie, a czyjaś radość mnie sprawia
radość.
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Wczuwanie się w cudze stany psychiczne, odczytywanie cudzych uczuć,
odgadywanie, co się dzieje w drugim człowieku, to więcej niż stawianie się
na czyimś miejscu, to stawianie się na czyimś miejscu z jego ambicjami,
wrażliwością, uwarunkowaniami itd. Nie jak ja bym się czuł w jego skórze,
ale jak on czuje się w swojej. Ja nie boję się wejść na ciemne schody, ale ktoś
może się bać — gdy to zauważę, odprowadzę go do drzwi.

Skoro cierpię, gdy ktoś cierpi, staram się jego — a tym samym moje —
cierpienie złagodzić, skoro cieszę się, gdy ktoś się cieszy, staram się mu —
a tym samym sobie — radości przysporzyć. Jego przegrane są trochę moimi
przegranymi, więc o ile mogę, zapobiegam im; jego wygrane są trochę moimi
wygranymi, więc o ile mogę, zabiegam o nie.

Współdoznawanie — choć nigdy zupełne, nigdy doskonałe — jest silnym
bodźcem woli i trafności dawania, dlatego postaram się wyliczyć warunki,
które je utrudniają, i te, które je ułatwiają.

Utrudnia empatię, a tym samym zmniejsza gotowość do bezinteresow-
nych świadczeń, wszystko, co powiększa dzielące ludzi dystanse fizyczne
i psychiczne: różność obyczajów, kultur, sprzeczność interesów, poglądów
i postaw, a także te wszystkie nastawienia kulturowe, które wyolbrzymiają
różnice między płciami, rasami i innymi przynależnościami: kobieta-niewol-
nica uchodziła tylko za człowiekopodobne stworzenie, więc jej cierpie-
nia nie budziły zbytniej litości; Murzyn w oczach rasisty jest tylko wyższym
gatunkiem małpy; głęboka przepaść klasowa stwarzała emocjonalny dystans
między kapitalistą a jego siłą roboczą; gestapowiec nie współczuł Żydom.

Jeszcze utrudniają empatię te czynniki, które indywidualnie zawężają
horyzonty myślowe i uczuciowe — przede wszystkim ześrodkowanie na
sobie (egotyzm). Bywa ono trwałą cechą charakteru albo stanem przej-
ściowym wywołanym przez niezaspokojenie własnych silnych potrzeb,
spiętrzenie trudności, lęki, cierpienia, stresy, gniew, itp. (Po odniesieniu
sukcesu, odprężony, w pogodnym nastroju, jestem bardziej otwarty na
cudze problemy i cierpienia niż po porażce, zdenerwowany lub przygnę-
biony). Zawęża horyzonty myśli i uczuć także wysoki stopień skoncentro-
wania na zadaniu: mogę sobie wyobrazić reportera, który z zapałem fil-
muje następstwa wypadku, choć mógłby się włączyć do akcji ratowania
ofiar.

A co uczuciowy horyzont rozszerza?
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Wspomniana już bliskość. Współdoznawanie zachodzi tym pewniej i jest
tym silniejsze, im bliższy jest kontakt, im bliższa pod każdym względem jest
dana osoba. Opowiadanie koleżanki o śmierci ojca ściska mi gardło — dużo
słabiej reagowałbym czytając nekrolog. Jeżeli widzę petenta albo — podczas
wizji lokalnej — jego rodzinę i mieszkanie, mój stosunek do jego sprawy bę-
dzie inny niż wtedy, gdy tylko przeczytam podanie. Silniej wzruszam się
przeżyciami kogoś, kogo znam, lubię i często widuję, niż nieznanego, nie lu-
bianego, rzadko spotykanego.

Dalej — ułatwia empatię podobieństwo. Silniej przeżywam troski i rado-
ści osób, które mają takie same jak ja zwyczaje i zamiłowania, poglądy
i przynależność organizacyjną. Pijak, który nie może dźwignąć się z rynszto-
ka, budzi wstręt u niepijaków, ale litość kumpli pijaków. Nie wzrusza mnie
los szczupaka na haku, a wzrusza los sarny w potrzasku; wiem, że daleko mi
do wdzięku sarny, ale raczej, do niej niż do szczupaka mogę powiedzieć po
kiplingowsku: „Ja i ty jesteśmy jednej krwi”.

Poza bliskością i podobieństwem charakterów ułatwia empatię podo-
bieństwo sytuacji minionej lub aktualnej. Jeśli kocham i szaleję, dobrze ro-
zumiem kogoś, kto kocha i szaleje. Jeśli tylko pamiętam, co kiedyś pod
wpływem miłości wyczyniałem — też go rozumiem, choć… trochę mniej.
Jeśli nigdy nie wariowałem z miłości, to zupełnie nie rozumiem, jak ktoś
mógł skoczyć z najwyższego piętra domu, w którym mieszka ta „jedyna”.
Otwierając to samo zagadnienie innym kluczem: mądre świadczenia muszą
być poprzedzone dostrzeżeniem czyjejś nie zaspokojonej potrzeby, a ono
jest uwarunkowane nie tylko ogólną spostrzegawczością, wyobraźnią i inte-
ligencją, ale także doświadczeniem. „Bogaty biednego nie rozumie” ani ten,
kto zwykle wygrywa, nie rozumie stale w życiu przegrywającego — stąd
opisana już „wspólnota biedy”.

Siła współdoznającego wzruszenia zależy jeszcze od obiektywnej sytu-
acji, od ekspresywności przeżycia jej głównego aktora i od chyba wrodzonej
pobudliwości świadka. Widok i krzyk tonącego przejmuje silniej niż infor-
macja o liczbie utonięć. Jęki bólu — silniej niż samo narzekanie. Obok ludzi,
którzy widząc oderwanie się alpinisty od skalnej ściany odczuwają tylko cie-
kawość i dreszczyk, jakby oglądali film sensacyjny, są inni, którzy dostają za-
wrotu głowy obserwując nawet łatwą wspinaczkę.
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Sama empatia to mało. Powiedziano, że dawanie inspirowane uczuciem
i wzruszeniem jest ciepłe, nie znaczy to jednak, że za empatią zawsze idzie
dobroć i że empatia jest pod każdym względem najwartościowszym lub wy-
starczającym bodźcem działań. Kto kieruje się samą motywacją empatyczną,
wzruszeniem, ten daje tylko, gdy wiadomość o czyjejś potrzebie dociera do
niego we wzruszającej postaci, i daje póty, póki trwa to wzruszenie.

Weźmy i to pod uwagę, że trudno współ-doznawać z abstrakcją, a dla
większości ludzi duże zbiorowości są tylko abstrakcją (znałem niejednego,
który gotów był ponosić ofiary na rzecz konkretnych ludzi, ale nigdy nie
przyłączył się do żadnej akcji społecznej). Wiedząc o tym rzecznicy wielkich
akcji pobudzają do ofiarności przez personifikowanie abstrakcji, na przykład
rozpowszechniają obrazek wynędzniałego dziecka przypominającego o losie
i potrzebach milionów niedożywionych dzieci w krajach trzeciego świata.

Naiwnie przeceniałby rolę empatii także ten, kto by sądził, iż każde
współdoznawanie owocuje dawaniem. Wzruszenie czyimś nieszczęściem mo-
że spowodować nie dar, lecz… odwrócenie głowy i ucieczkę. „Kobieciątko”
jest zbyt wrażliwe, by opatrzyć ranę ofierze wypadku; „czuły” syn błaga leka-
rza, by przetrzymał matkę w szpitalu, bo „nie może patrzeć na jej cierpie-
nia”; sobek, chcąc zmniejszyć swoją przykrość wynikającą ze współdoznania,
wzbudza w sobie niechęć do cierpiącego.

Uwaga o wrodzonej wrażliwości na cudze cierpienia kieruje myśl ku ge-
nom.

Nie będzie świętych z probówki. Istnieje prosta potrzeba dzielenia się
i prosty odruch udzielania pomocy. Gdy upiekliśmy z żoną szarlotkę, zasta-
nawiamy się, kogo zaprosić — pałaszowana w powiększonym gronie będzie
lepiej smakować. (Najdzikszy z dzikich Hotentot nie może jeść sam i nawet
bardzo głodny szuka towarzystwa, choćby obcego, by dzielić z nim swój po-
siłek). Wiele osób odczuwa niemiłe skrępowanie, gdy ma coś, czego innym
brakuje…

Decyzje typu dać-pomóc mają raczej charakter uczuciowy niż rozumo-
wy, toteż są podejmowane na ogół spontanicznie, bez skrupulatnego zbiera-
nia informacji, bez wyważania racji, i to nawet wtedy, gdy pociągają duże
ofiary. Na podstawie wywiadów z dawcami nerek stwierdzono, że decydo-
wali się oni na operację natychmiast po usłyszeniu o możliwości transplan-
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tacji. Zresztą w wielu przypadkach nie ma czasu na zastanawianie się. Jeśli
pozwolimy sobie na deliberacje („zatruło się to dziecko czy nie zatruło”), je-
śli zaczniemy rozważać wszystkie za i przeciw (zawiezienia go do szpitala),
to może być za późno.

Charakterystyczne, że refleksja nieraz paraliżuje spontaniczny odruch.
M. Twain żartował: „Najlepszym sposobem oszczędzenia połowy pieniędzy,
które masz ochotę dać na jakąś sprawę, jest liczyć do czterdziestu. By zaosz-
czędzić trzy czwarte — liczyć do sześćdziesięciu. By zaoszczędzić całą su-
mę — do sześćdziesięciu pięciu”. (Źle napisałem: „(…) nawet wtedy gdy po-
ciągają za sobą duże ofiary”. To niemal reguła, że im większa sprawa, tym
mniej rozumowania w decydowaniu o niej. Myśląc o czynach bohaterów
i świętych nie zadajemy pytania, czy były wyrozumowane i rozsądne, a i oni
przed swoją ofiarą na pewno nie liczyli do sześćdziesięciu pięciu).

Odruchowość i spontaniczność wielu darów nasuwa myśl o ich pocho-
dzeniu z najpierwotniejszych pokładów ludzkiej natury, słowem — z in-
stynktu. Potwierdzają tę hipotezę zaobserwowane u zwierząt nie tylko ofiar-
na troska o potomstwo i nie tylko ścisłe współdziałanie dla dobra stada, ale
także świadczenia między zaprzyjaźnionymi jednostkami. Wystarczy przy-
pomnieć delfina, który podtrzymuje na powierzchni rannego towarzysza,
i szympansa, który dzieli się żywnością z szympansem z sąsiedniej klatki.
Tak między zwierzętami, jak i między ludźmi walki wybuchają co chwila, ale
nierzadkie są także wspaniałe akty pomocy.

Więc może wartości moralne zakodowane są w genach? Słyszy się takie
zdanie, osobiście jednak sądzę, że w genach zakodowane są (choć może
w różnych proporcjach) zarówno antyspołeczne, jak i społeczne potencjały,
które rozwijają się lub nie pod wpływem otoczenia. Tak czy owak, nie sądzę,
by nawet za pięćset lat inżynieria genetyczna produkowała świętych w pro-
bówkach.

A w jaki sposób kształtuje nas wychowanie?
Zaraz po wyjściu z pieluch. Do niedawna przyjmowano jako pewnik, że

do piątego czy szóstego roku życia dzieci są zbyt ego-centryczne, by reago-
wać na cudze cierpienie. Obecnie stwierdzono, że już bardzo małe dzieci po-
siadają zdolność do przejmowania się cudzym bólem i wykazują jakby chęć
niesienia ulgi. Osiemnastomiesięczna dziewczynka widząc płaczące sześcio-
miesięczne dziecko, najpierw podaje mu coś, co płaczące rzuciło na ziemię,
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później głaszcze je, stara się coś powiedzieć, a gdy to nie pomaga, sama po-
chlipując sprowadza mamę i kładzie jej rękę na jego główce. Dwudziesto-
miesięczny chłopiec zachowuje się tak, jakby pocieszał płaczącą matkę, obej-
muje ją, powtarza „kocha, kocha”.

Stwierdzono dalej, że już między czteroletnimi dziećmi zachodzą duże
różnice w gotowości do empatii i prób pomocy (jedne zatykają uszy lub
uciekają słysząc płacz, inne usiłują coś zrobić), z czego wysnuto wniosek, że
jak w kształceniu szeregu innych właściwości psychicznych, tak i tu decy-
dują pierwsze lata życia, że więc od chwili wyjścia z pieluch rozwija się lub
zanika wrodzona gotowość do empatii i do działania dla dobra innych.
Wysunięto nawet przypuszczenie (P. MacLean), że jeśli ta bardzo wcześnie
pojawiająca się gotowość do empatii nie jest właściwie pobudzana, to nig-
dy się w pełni nie rozwinie.

Powstaje pytanie, co w najpierwszych latach życia pobudza, a co tłumi
rozwój omawianych właściwości. Otóż stwierdzono, że pozytywny wpływ
mają silne reakcje rodziców na ból zadawany przez dziecko, reakcje emocjo-
nalne z towarzyszącym im tłumaczeniem („Przestań! Nie bij siostrzyczki.
Przecież to ją boli”); podobny wpływ wywiera również opiekuńcze zachowa-
nie matki w stosunku do cierpień tak własnego dziecka, jak i innych osób.

Czułość i opiekuńczość otoczenia daje dziecku poczucie bezpieczeń-
stwa, w którym najlepiej kiełkuje delikatna roślina współdoznawania. Wia-
domo też, że dziecko naśladuje między innymi uczucia, więc matka, która
przejmuje się losem choćby chorego psa, uczy dziecko także się nim przej-
mować. Tak samo najbliższe otoczenie kształci umiejętność dostrzegania
cudzych potrzeb, mówiąc o nich albo pytając: „Jak czuje się chłopczyk,
który chciał się z tobą bawić, a ty wyrwałeś mu piłkę? Kształci umiejętność
dostrzegania tych potrzeb i znajdowania zadowolenia w ich zaspokajaniu.
Widziałem sześcioletnią dziewczynkę podskakującą z radości na widok
promiennego uśmiechu babci, gdy ta wracając z urlopu weszła do swego
odświeżonego pokoju, w którego „pucowaniu” mała uczestniczyła. Nato-
miast gasi gotowość do empatii i altruistycznych zachowań brak pozytyw-
nych reakcji rodziców wobec cudzych cierpień. Uciekanie z dziećmi
od nieprzyjemnych widoków uczy je właśnie takiego bronienia się przed
przykrością. Obojętność przyswaja sobie dziecko wtedy, gdy rodzina roz-
mawia o swoich sprawach, nawet żartuje przy otwartym telewizorze,
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na którego ekranie pojawiają się raz po raz sceny gwałtu, bicia, zabijania.
Jeszcze gorzej, gdy matka nie zatrzymuje się przy płaczącym cudzym dziec-
ku. Zwrócono też uwagę na brak w książkach dla dzieci opisów reakcji
na cudze cierpienia1.

1 Te uwagi o empatii i altruizmie najmłodszych podałem za M. Pines (Good Samari-
tans at Age of Two. „Psychology Today” VI 1979), ta autorka zaś oparła się na bada-
niach M. L. Hoffmana, P. Massena, N. Eisenberg-Berga, E. Stauba, M. R. Yarrowa i C.
Zahn-Waxlera.

Wreszcie — przestroga przed następstwami osłabienia zwartości życia
rodzinnego: dziecko, które nie ma bliskiego kontaktu z matką, rzadko razem
z nią cieszy się i martwi, może wyrosnąć na człowieka ze słabo rozwiniętą
zdolnością do empatii. Proces wychowania polega nie tylko na opiece i na-
uce, ale także na byciu razem…

…i na przekazywaniu nastawień. W tym kontekście mam na myśli nasta-
wienie na dostrzeganie podobieństw i tego, co łączy, co powinno się podo-
bać i zbliżać; zauważmy jednak, że jakby bardziej naturalne jest dostrzeganie
tego, co różni. Dlatego to pierwsze wymaga świadomego pobudzania. „Wziął
moją piłkę i sam się nią bawił!” „Tak, ale teraz ci ją oddał i, popatrz, tuli się
do swojej mamy, jak ty do mnie się tulisz”.

Czym skorupka… Na kształtowanie charakteru mniej lub bardziej altru-
istycznego mają wpływ rodzice, inni dorośli, zwłaszcza z bliskiego otoczenia,
rodzeństwo, rówieśnicy, treści kulturowe płynące z telewizji, radia, kina, te-
atru i lektur. Wpływ ten realizuje się przez wzory, uczestnictwo, rozmowy,
kary i nagrody. (Kto nie ma do czynienia z dziećmi, ten może nie czytać na-
stępnych siedmiu stron).

Są wyjątki, dzieci, które się z domu wyrodziły, więc wyrodne, gniazda
swojego niegodne, ale na ogół — jakie drzewo, takie owoce, jaki dom, takie
dzieci. Psycholodzy zgodni są co do tego, że altruiści i bezinteresowni
działacze najczęściej wywodzą się z domów, w których stosunki między ro-
dzicami a dziećmi były bliskie i serdeczne, oparte na miłości, wzajemnym
zaufaniu i szacunku, a więc z domów, w których nie tylko materialne, ale
i psychiczne potrzeby dziecka były właściwie zaspokajane. Rodzice chłodni
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i brutalni wzbudzają przeświadczenie: „ludzie są źli, choć bywają wyjątki”,
natomiast rodzice serdeczni i delikatni wzbudzają przekonanie: „ludzie są
dobrzy, choć bywają wyjątki”. Przekonanie, jacy są ludzie, wpływa na sto-
sunek do nich…

Wiadomo, że w rodzinach nastawionych na dawanie i pomaganie rosną
podobnie nastawione dzieci (choć są wyjątki), w obojętnych — obojętne,
w pazernych — pazerne. Dziecko przyswaja sobie sposób bycia, normy i styl
bliskiego otoczenia, naśladuje początkowo wiernie i bezkrytycznie, później
z refleksją, z zastrzeżeniami, ale mimo wątpliwości i krytyki na ogół przy-
swaja sobie obserwowany u rodziców stosunek do ludzi, do obowiązków,
do pracy. Stwierdzono1 na przykład, że ludzie, którzy w czasie okupacji ra-
towali Żydów, w dzieciństwie codziennie stykali się przynajmniej z jednym
wzorem pełnej poświęcenia troski o innych.

1 P. London The Rescuers w J. R. Maculay (red.) Altruism…

Z tego, że dziecko upodabnia swoje postępowanie do postępowania
osób, które kocha i podziwia, wynika rola nie zamierzonego, a nawet nie-
świadomego oddziaływania. Najbliżsi wychowują dziecko nie tyle przemyśl-
nymi pedagogicznymi zabiegami, ile tym, że są tacy, jacy są.

Siła oddziaływania wzoru osób znaczących dla dziecka jest tym większa,
że w przeciwieństwie do kazań i kar wzór nie wywołuje odruchów buntu.
Walka o swobodę, rzec można o tożsamość, nieraz wyraża się działaniem od-
wrotnym od wymaganego; krytyka odczuwana jest jako atak na to, co moje,
perswazja — jako próba ograniczenia swobody. Stąd sprzeciw wobec wszyst-
kiego, co narzucane, a najbardziej wobec wszystkiego, co zalatuje musztrą.
Wzór nie zmusza, po prostu jest.

A wzory postaci fikcyjnych z kina, teatru, z powieści? Ich znaczenie,
choć realne, jest mniejsze od znaczenia wzoru najbliższych, a to choćby dla-
tego, że uwielbiany aktor gra różne role, a bohater powieści jest bądź co
bądź człowiekiem z papieru, inaczej go widzimy niż tego z krwi i kości, ina-
czej kochamy. Ponadto wzór żywy i bliski ma tę przewagę nad fikcyjnym lub
dalekim, że stale go obserwując uczymy się nie tylko ogólnie tego, co robić,
ale i jak.
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Mówiąc o tym, jakimi sposobami najbliższe otoczenie kształtuje charak-
ter dziecka, wypada jeszcze przypomnieć o roli współdziałania, kary, nagro-
dy i słowa.

Dziecko naśladuje przede wszystkim wtedy, gdy próbuje współdziałać.
Jeśli przy tych próbach nie sparzy się — a parzą je najczęściej niecierpliwe
fuknięcia dorosłych — próby te rozwijają się w dorosłą gotowość do poma-
gania. Silnik zgasł na skrzyżowaniu — kto z przechodniów pomoże popchnąć
samochód? Myślę, że najpewniej ten, kto kiedyś razem z ojcem pomagał ob-
cemu kierowcy… Wzór i wdrożenie do współdziałania-pomagania silniej
wpływają na postępowanie niż nawet szczerze akceptowane i wyznawane
abstrakcyjne idee.

Ponieważ dziecko — zresztą nie tylko ono — uczy się raczej tego, co robi,
niż tego, co słyszy, rodzice i pedagodzy więcej osiągają organizując współdzia-
łanie (zwłaszcza współdziałanie w akcjach na rzecz innych osób) niż poucza-
jąc, że ładnie jest dawać i pomagać. Dlatego trzeba, by dziecko współdziałało
w pracach domowych, by oprócz przywilejów miało obowiązki. Przyuczanie
do odpowiedzialności, do sprawowania opieki nad potrzebującym jest co naj-
mniej równie ważne, jak pilnowanie odrabiania lekcji. Właściwiej rozwija się
charakter dziecka, które musi czasem, doglądać i pilnować młodszego ro-
dzeństwa, niż jedynaka, który nawet psa nie musi wyprowadzać. Pod tym
względem lepsze warunki rozwoju dojrzałego charakteru ma dziecko wiej-
skie, od maleńkości wciągnięte do pracy w gospodarstwie. Mechaniczne teo-
rie wychowania tłumaczą pochodzenie gotowości do dawania uwarunkowa-
niem. Rzeczywiście, jeśli dziecko jest zazwyczaj karane za zachowanie typu
egoistycznego, a nagradzane za zachowanie typu altruistycznego, to bardzo
być może, iż nawet gdy dorośnie, będzie się czuć niespokojnie i nieswojo re-
alizując własne interesy kosztem czyjejś krzywdy. Jednakże skuteczność kar
jako metody kształcenia altruizmu jest dość względna: malec nie chciał bawić
się z dziewczynką, a ona mu się „narzucała”, wreszcie cisnął jej w oczy garścią
piachu. Ryk małej i gniewne słowa obu matek: „Jeśli zaraz nie przeprosisz
dziewczynki i nie pobawisz się z nią, dostaniesz lanie”. Malec opierał się, wo-
bec czego gniew matki wzrastał… Nie zdziwiłbym się, gdyby po takiej awan-
turze chłopiec nie chciał bawić się z dziewczynkami (przez pewien czas).

Kary — zwłaszcza surowe, zwłaszcza fizyczne — wywołać mogą niepo-
żądane następstwa, takie jak urazy, cichy, ale zawzięty bunt, nawet wro-
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gość, chęć odegrania się, robienia na złość, skrytość, pozorowanie: byle
się nie wydało, wystarczy, by się zdawało… To wszystko, razem z lękiem,
utrudnia rozwój zdolności do empatii i choć działa odstraszająco na krótką
metę, to nie owocuje w dalszej przyszłości. Szansę rzeczywiście wychowaw-
czego oddziaływania mają tylko kary rzadkie, niezbyt surowe i pochodzące
od osób szanowanych i kochanych. Dla wrażliwego dziecka celową karą,
będącą wspomożeniem innego oddziaływania, jest kara tak delikatna jak
odmowa pocałowania na dobranoc.

Nagrody za pożądane zachowania są bezpieczniejszym i skuteczniejszym
zabiegiem wychowawczym niż kary, toteż pedagodzy zalecają raczej piesz-
czotę niż lanie. Dziecko z własnej inicjatywy dało płaczącej dziewczynce
swój samochodzik — matka ucieszyła się, pocałowała je, sama włączyła się do
zabawy… Pamiętajmy, że nagrodą jest również sama pochwała. To mało?
Niewiele, ale nagrody, które mają kształcić altruizm, nie powinny być duże
i nie muszą być materialne. Raczej te niewielkie przyczynią się do postawy:
„Tak postępuję, bo takie postępowanie uważam za słuszne”; przyzwyczajony
do dużych nagród nie będzie dawać bez perspektywy zysku.

Pochwały — więc słowa? Tak, słowa nie zawsze są grochem o ścianę, mają
one znaczenie, zwłaszcza gdy padają nie w monologach i nie w kazaniach,
a w przyjacielskich rozmowach. To między innymi dzięki rozmowom młody
człowiek uczy się wnikać w cudze stany psychiczne, wyrabia sobie zdanie o lu-
dziach i postawę wobec ludzi; w trakcie rozmów kształci swoją zdolność do
osądów moralnych własnego i cudzego postępowania, nawet wyrabia sobie
kryteria wartościowania. Ma się rozumieć, istotnym warunkiem oddziaływa-
nia słowa jest jego spójność ze wzorem. Słowa, ale nie każde i nie zawsze. Ulu-
bionym zabiegiem wychowawczym są monologi, strofowanie, przemawianie
do rozsądku i sumienia: pouczany czy łajany obiekt tych zabiegów ucieka
oczami pod stół, potakuje, pozwala słowom płynąć i… spływać. Niekiedy ina-
czej — zmuszony do wysłuchiwana morałów myśli w duchu: „Właśnie, że będę
zły, zły, zły”. Nauczyciel, który na godzinie wychowawczej chce zachęcić dzieci
do wzajemnego pomagania sobie, zrobi lepiej, jeśli zamiast pouczać zapropo-
nuje uczniom wyliczenie wszystkich racji przemawiających za i przeciw takie-
mu postępowaniu; w ten sposób nie wywiera presji, nie „truje”, a argumenty,
które ten i ów uczeń wymyśli czy przypomni sobie, będą miały większą szansę
oddziaływania niż te, których tylko niecierpliwie wysłuchał.
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Jeszcze gorsze od pedagogicznych morałów są serie oskarżeń: „Martwisz
ojca i matkę”, „Nie widzisz nic poza sobą”, „Jesteś egoistą”. Takie łajanie po-
mniejsza poczucie własnej wartości, a zwiększa ześrodkowanie na sobie. Od
powtarzania: „Jesteś niedobry”, „Nic z ciebie nie będzie” skuteczniej wpływa
sugestia odwrotna: „Wierzę w ciebie”, „W gruncie rzeczy chcesz dobrze”, „Je-
steś naszą pociechą”. Echo takich słów brzmi długo.

W każdym wieku człowiek głodny jest pochwał i uznania, pragnie być
podobny do tego dobrego wyobrażenia, jakie mają o nim ci, którzy go ko-
chają i których on kocha. Później, gdy rodziców zabraknie, będzie podobnie
postępować, trochę z… przyzwyczajenia, a trochę oddając w ten sposób hołd
ich pamięci. Miejsce myśli: „To ich ucieszy” zajmuje myśl: „To by ich ucieszy-
ło”. Sugestia: „Jesteś dobry” może działać także dlatego, że przyjąwszy ją,
młody człowiek chce upodobnić siebie do zasugerowanego mu obrazu wła-
snego. Potwierdzające ten obraz postępowanie staje się źródłem satysfakcji.
Zaszczepienie zasad, których trzymanie się daje zadowolenie, jest najambit-
niejszym celem wychowania.

Dodam, że w moim przekonaniu na poglądy i charakter młodych ludzi
mniej wpływa to, co się do nich mówi, a więcej to, co się obok nich mówi.
Dzięki zasłyszanym zdaniom, dzięki stale wpadającym w ucho opiniom
i wypowiedziom w konkretnych sprawach, orientują się w rzeczywiście do-
minujących kryteriach wartości. Cóż z tego, że w czasie pedagogicznej lekcji
młody człowiek usłyszy: „O wartości człowieka decyduje to, co daje z siebie”,
„Od tego, co mamy, ważniejsze jest, jaki użytek z tego robimy”, „Dawanie
i pomaganie jest miarą dorosłości”, skoro z toczonych wokół rozmów odga-
duje, że przedmiotem najusilniej-szych zabiegów i ambicji jest pieniądz,
komfort, rozrywka i władza. Wpływy nie zamierzone są silniejsze od zamie-
rzonych. Przypadkiem dosłyszane słowa: „Lubiana, bo uczynna” zapadną
w pamięć głębiej niż kazanie: „Powinieneś myśleć nie tylko o sobie”.

W kształceniu szlachetnych cech charakteru zaleca się unikanie bezpo-
średniej presji i, gdy to możliwe, arbitralnego narzucania żądań. Psycholo-
dzy zaobserwowali, a nawet wyeksperymentowali, że gdy nacisk „dawaj”
rośnie, rodzi się bunt przeciw przymusowi (choćby tylko moralnemu).
Chętniej i hojniej dajemy z własnej inicjatywy niż z cudzego polecenia.
Narzucane obowiązki nieraz budzą niechęć. Nawet gdy przyjmowane są
bez sprzeciwu, to wywiązywanie się z nich nie poprawia poczucia własnej
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wartości w tym stopniu, w jakim poprawiają je działania przedsięwzięte
z własnej ochoty. Tak więc nie jest osiągnięciem pedagogicznym zmuszanie
nastolatka, by wyczyścił babci zabłocone buty, ale jest nim zręczne napro-
wadzenie go, by wykazał taką czy podobną inicjatywę.

Im dojrzalszy jest człowiek, tym większą rolę w procesie jego wychowa-
nia gra samowychowanie poprzez to, co robi i co „wchodzi mu w krew”.

Brama dobroczynności trudno się zamyka. „Jeden dobry uczynek tworzy
drugi, tak samo jak grzech jeden sprowadza drugi”1. Istotnie dawanie może
stać się przyzwyczajeniem nabytym — w dzieciństwie, w czasach młodości
albo i później: „Najpierw pomagałem kolegom z wyrachowania — opowiadał
młody człowiek. — Liczyłem na to, że kierownik bursy dowie się o mojej
szlachetności i że niejeden z kolegów będzie miał okazję hojnie mi się od-
wdzięczyć w przyszłości. Wyrobiłem sobie opinię najbardziej koleżeńskiego
chłopca byłem z niej dumny. Tak dumny, że chciałem stale ją potwierdzać.
Na koniec przestałem myśleć o interesie i opinii, a pozostałem koleżeński”.

1 Talmud, Abot, rozdz. 4, 2 według D. Rundo.

Bywa tak, że zaczynamy uczyć się wyłącznie dla praktycznych celów, lecz
po, pewnym czasie rodzi się w nas bezinteresowna ciekawość badacza, pasja
prawdziwego naukowca; tak samo z dawaniem: bywa tak, że pierwszy, drugi,
trzeci raz dajemy dla efektu, bo taka jest norma, bo w takim znaleźliśmy się
towarzystwie albo w sytuacji, w której „trudno inaczej”, po czym dawanie
wciąga, wchodzi w krew, staje się jakby odruchem, nad którego genezą i sen-
sem nie zastanawiamy się. Ładnie to wyraża chińskie przysłowie: „Brama do-
broczynności trudno się otwiera i trudno zamyka”.

M. zgłosiła się do punktu krwiodawstwa na fali wzruszenia, które nas
ogarnęło w 1956 r. na wieść o wydarzeniach w Budapeszcie, i… pozostała
honorowym krwiodawcą przez kilkanaście lat. „Podczas wojny — cytuję
za R. M. Titmussem2 — obawiałem się, że nie będę zmobilizowany
ze względu na mój wiek, wtedy zacząłem oddawać krew, by tak podrepero-
wać moją zadraśniętą dumę. Dostałem wreszcie wezwanie do wojska,
to przywróciło mi dumę, ale dalej oddawałem krew, bo… po prostu konty-

2 R. M. Titmuss The Gift Relationship…, s. 89.
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nuowałem to, co zacząłem”. K. włączył się do charytatywnej działalności
parafii pod wpływem swojej ówczesnej sympatii, ale sympatia rzuciła tę
pracę i jego rzuciła, a on pozostał. W roku 1939 sekretarka drobnego nie-
mieckiego przemysłowca poprosiła go, by udzielił schronienia jej mężowi
Żydowi, któremu groziło internowanie, obóz i śmierć. Niemiec zgodził się
i… ocalił w sumie około dwustu Żydów. Dość typowe w owych czasach
niemal w całej Europie było przyjęcie uciekiniera na kilka dni i przecho-
wywanie go kilka lat.

Samoutrwalanie się nastawienia na dawanie łatwo objaśnić procesami
emocjonalnymi:

a) dający zbliża się do potrzebującego, którego widok i znajomość
wzmacnia empatię i motywację;

b) w dającym rodzi się lub wzrasta sympatia do obdarowanego. Kiedy
z własnej inicjatywy świadczymy na rzecz osób obojętnych albo nawet ta-
kich, których nie lubimy, zaczynamy odnosić się do nich z sympatią (może
dlatego, że ich widok wzmacnia dobrą samoocenę?);

c) po ruszeniu z martwego punktu; po pokonaniu siły bezwładu, dalsze
dawanie jest łatwiejsze (także odwagę ułatwia to, że się już raz podobnie po-
stąpiło);

d) człowiek wczuwa się w rolę (porównaj s.19), przywiązuje się do roz-
poczętego działania, chce je skończyć, nawet rozwinąć;

e) znajduje w nim źródło samozadowolenia, zwłaszcza gdy towarzyszą
mu miłe przeżycia, związane choćby z zaspokajaniem takich potrzeb, jak po-
trzeba uznania, budzenia sympatii, przekonania o własnej szlachetności
i własnych możliwościach. Czynność zaspokajająca potrzeby sama staje się
potrzebą;

f) podjąwszy akcję lub włączywszy się do niej — człowiek czuje się zwią-
zany z innymi zaangażowanymi w niej, nie chce zawieść ich zaufania;

g) ulega naciskowi oczekujących, którzy przyzwyczaili się, że można na
niego liczyć;

h) wreszcie niemal regułą jest dorabianie racji do czegoś, co już się zrobi-
ło. Przedsięwziętą lub dokonaną akcję uzasadniamy, uzasadnienie to pogłę-
biamy (nieraz dzięki przeciwnej krytyce), tak że motywacja do podobnych
działań staje się coraz silniejsza. W sumie: jest sporo prawdy w powiedzeniu,
że im więcej dajemy, tym więcej chcemy dawać.
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Poza motywującymi działanie impulsami emocjonalnymi i prawie auto-
matycznymi odruchami istnieją też bogato rozbudowane racje filozoficzne
i religijne. Poza swoim — chyba niezbyt, dużym — bezpośrednim wpływem
na postępowanie wywierają one wpływ pośredni: uszlachetniają interesow-
ność, stanowią teoretyczny fundament norm, a nawet kształcenia uczuć.

65



Racje filozoficzne
i religijne

Człowieczeństwo — godność, którą trzeba zdobyć. Według T. Hobbesa
(1588— 1679) człowiek człowiekowi — wilkiem, a według F. Bacona (1561—
1626) skłonność do dobroci jest tak głęboko zakorzeniona w naturze człowie-
ka, że jeśli nie wyraża się w stosunku do ludzi, to wyraża się w stosunku do in-
nych stworzeń. Hobbes sądził, że samolubną drapieżność ograniczają tylko
sankcje społeczne, a J. J. Rousseau (1712— 1778) widział w człowieku niemal
anioła, którego prawdziwą dobrą naturę wypacza właśnie cywilizacja.

Przyjmując nawet pesymistyczny obraz ludzkiej natury można jeszcze
dostrzec światło optymizmu. Moraliści religijni ufają w potęgę wiary i mo-
dlitwy, sądzą, że ludzie kiedyś tak przejmą się Bożą miłością, że podniosą się
z upadku i wszyscy staną się dobrzy; moraliści świeccy mają nadzieję, iż kie-
dyś ludzie zrozumieją, że mądrze pojmowany interes własny dyktuje działa-
nia podobne do tych, które inspirowałaby bezinteresowność; reformatorzy
społeczni uzupełniają to twierdzenie dowodząc, że inteligentna interesow-
ność rzeczywiście skłania do działań ogólnie pożytecznych, choć tylko
w sprawiedliwym ustroju, bo tylko w takim ustroju „opłaca się” być uczci-
wym, pracowitym i dobrym.

Pesymizm bierze górę, gdy sobie uprzytomniamy, że nawet najpiękniejsze
religie prawie bez zastrzeżeń przyjmowane (jak w średniowiecznej Euro-
pie) nie przekształciły natury ludzkiej w anielską i że sam przewrót społeczny,
zniesienie prywatnej własności środków produkcji, nie stworzył warunków
moralnego odrodzenia.

Optymizm odradza się na myśl, że zawsze żyły i żyją jednostki, które na-
wet w warunkach bezwzględnie premiujących wilcze zachowanie (na przy-
kład w obozach koncentracyjnych) odmawiają płacenia każdej ceny za ura-
towanie się i konsekwentnie postępują tak, jakby bliźnich kochali albo —
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mniej religijnie, a bardziej filozoficznie — jakby nawet do największych ofiar
mobilizowało ich poczucie solidarności v/ obliczu tragedii życia. Jednostki
te żyją według kategorycznego imperatywu: „postępuj tak, jakbyś chciał,
by względem ciebie postępowano” albo: „jakbyś chciał, by wszyscy postępo-
wali”. Ich życie jest świadectwem tego, że „(…) człowieczeństwo nie jest sta-
nem, w którym przychodzimy na świat. To godność, którą trzeba zdo-
być” (Vercors).

Co prawda gotowość do wzajemnej pomocy zaobserwowano u wielu ga-
tunków zwierząt…

Pomoc wzajemna. Przeciwstawiając się poglądom T. Hobbesa: człowiek
człowiekowi wilkiem, i koncepcji K. Darwina: nieustanna walka nawet w ob-
rębie jednego gatunku jest głównym motorem ewolucji, P. Kropotkin (1842—
1921) głosił, iż najważniejszym czynnikiem przeżycia i rozwoju (gatunkowego
i jednostkowego, umysłowego i moralnego) jest pomoc wzajemna. Im większa
jest gotowość do niej w danej grupie, a nawet w danym gatunku, tym większe
i bardziej uzasadnione poczucie bezpieczeństwa. Społeczności, w których da-
wanie i świadczenie pomocy jest powszechne i ofiarne, mają więcej szans
w walce o byt niż społeczności, w których każdy dba tylko o siebie. Zwierzęta
przyzwyczajone do wzajemnego pomagania sobie posiadają więcej danych
do przeżycia i osiągają najwyższy rozwój inteligencji i organizacji cielesnej.
„(…) pomoc wzajemna jest tak samo prawem przyrody jak walka wzajemna,
lecz jako czynnik rozwoju ma znaczenie dużo większe, ponieważ sprzyja roz-
wojowi takich nawyknień i takich cech charakteru, które zapewniają jednost-
ce utrzymanie się i rozkwit życia przy możliwie najmniejszej stracie ener-
gii”1. Można mieć zastrzeżenia co do niektórych zapewnień Kropotkina —
prowokowany skrajnością Darwina zajął stanowisko skrajnie przeciwne —
lecz niewątpliwą jego zasługą było po pierwsze, podkreślenie znaczenia po-
mocy wzajemnej jako istotnego czynnika przeżycia i rozwoju, i po drugie,
wzmocnienie podwalin tej etyki, która chcąc obyć się bez uzasadnień nad-
przyrodzonych, wskazuje na pochodzenie swoich zakazów i nakazów między
innymi z instynktu społecznego.

1 P. Kropotkin Pomoc wzajemna jako czynnik rozwoju. Łódź — Warszawa 1946, s. 29.
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Sądzę, iż powyższe argumenty powinny się często pojawiać w próbach
perswazji etycznej. Warto przypominać, iż człowiek zawdzięcza swoje królo-
wanie w przyrodzie współdziałaniu, a nie walce każdego z każdym; że spo-
łeczność, której członkowie chętnie wzajemnie sobie świadczą, zapewnia
wszystkim większe bezpieczeństwo i lepsze samopoczucie od tej, w której
człowiek człowiekowi jest wilkiem; że więc atmosfera ogólnej życzliwości
i gotowość do wzajemnych świadczeń leży w interesie ogółu. Jasne, że gdyby
każdy każdemu pomagał, każdy by otrzymywał pomoc od wszystkich. Moż-
na w tym „gdyby” dosłyszeć żartobliwy ton, ale na pewno z powagą i naci-
skiem pisał M. Wiszniewski (1794—1865), że „(…) człowiek nie jest stworzo-
ny, aby żył sam, ale żeby był usłużny drugim”1.

1 M. Wiszniewski Charaktery rozumów ludzkich. Warszawa 1935.

W tym kontekście trzeba przypomnieć o marksistowskim rozumieniu
pobudek etycznego postępowania. Według tej filozofii moralność wyrasta na
społeczno-ekonomicznym podłożu i przesycona jest klasową treścią. Naj-
istotniejszym spoidłem, a zarazem kryterium etycznym jest aktywne zaanga-
żowanie w budowie socjalistycznego społeczeństwa. W Meyers Neues Lexikon
pod hasłem „Altruismus” znajdujemy twierdzenie, iż „(…) tradycyjne przeci-
wieństwo egoizmu i altruizmu zostało w socjalizmie przezwyciężone prak-
tycznie i teoretycznie”.

W każdym razie da się dowieść, że branie i dawanie to nie są pojęcia
przeciwstawne.

Dawać znaczy brać. Wiadomo, że na czele argumentów świeckiej per-
swazji etycznej stoi twierdzenie, iż postępując zgodnie z interesami innych,
tym samym realizujemy interes własny. Dalej poszedł psycholog niemiecki
W. M. Wundt (1850—1920) wywodząc nakazy etyczne z założenia, że wola
indywidualna może być częścią woli ogólnej. Według tego psychologa pono-
szenie ofiar dla czyjegoś dobra tłumaczy się jednością własnej jaźni z cudzą
jaźnią, tak więc to, co, robimy dla kogoś, robimy w gruncie rzeczy także
dla siebie. W tym punkcie ta z lekka metafizyczna filozofia Wundta zgodna
jest z tym, co głoszą niektórzy mistycy — „ja i ty to jedno” — ale i w bardzo
współczesnej, trzeźwo naukowej i ostrożnej koncepcji J. Reykowskie-
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go1 znaleźć można dość podobny wątek, kiedy pisze o rozszerzaniu się
„struktury ja”. Reykowski sądzi, iż kategoria „własne dobro” może być roz-
ciągła, może obejmować nie tylko własny fizyczny organizm, ale także inne
osoby, i to w tym większym stopniu, im są one fizycznie bliższe, bardziej po-
dobne (pod rozmaitymi względami); mówiąc ogólniej, w stopniu zależnym
od psychicznego dystansu. Dzięki takiemu rozszerzeniu „struktury ja” ko-
rzyść cudza może być traktowana jak własna, a działanie na rzecz cudzego
dobra może być jednoznaczne z działaniem dla dobra własnego.

1 J. Reykowski Motywacje, postawy społeczne a osobowość…, s. 63.

Do podobnego wniosku, choć inną drogą, doszedł E. Fromm. Krytykuje
on postawę osób, które dawanie traktują jako czynienie ofiary. Dla nich za-
sada, że lepiej jest dawać niż brać, oznacza, że lepiej cierpieć z powodu utra-
ty niż doznawać radości posiadania. Tymczasem według Fromma człowiek
dający nie biednieje, ale wzbogaca się:

„Wykładowca uczy się od swoich uczniów, aktora pobudza do gry wi-
downia, psychoanalityka leczy jego pacjent — z zastrzeżeniem, że nie traktu-
ją oni siebie nawzajem jako przedmioty, lecz mają do siebie stosunek szczery
i produktywny”. Dlatego: „Nie jest bogaty ten, kto dużo ma, lecz ten, kto du-
żo daje. Ten, kto jedynie gromadzi, kto zamartwia się z powodu jakiejś stra-
ty, jest w sferze psychologicznej biednym (…)”2.

2 E. Fromm O sztuce miłości…, s. 37—39.

Poglądowi „jestem tym, co mam” Fromm przeciwstawia inny: „jestem
tym, co daję”. Innymi słowy, o mojej wartości decyduje to, w jakim stopniu
zaspokajam potrzeby bliższego i dalszego otoczenia. Jestem tyle wart, ile
warta jest ulga, którą potrafię nieść, i radość, którą potrafię sprawić.

Cnota największa. Chiński mistyk Lao-Tse (VI w. pne.) nie żądał miłości
bliźniego, ale sądził, iż mądrość wyraża się między innymi dawaniem:

Mędrzec nie gromadzi
Żyje dla innych
i tym się bogaci3.

3 Księga Lao LXXXI za Lin Yutang The Wisdom of China, s. 65.
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Podobnie powiedziano w Talmudzie:
„Kto bogatszy w mądrości niż w dobre uczynki, porównywanym być po-

winien do drzewa, które ma wiele gałęzi, a mało korzeni, powstający wicher
wyrywa je i obala. Kto, przeciwnie, bogatszy jest w dobre uczynki niż mą-
drość, tego porównać wypada do drzewa mającego mało gałęzi, a wiele ko-
rzeni, bo choć wszystkie wiatry zahuczą, nie wzruszą go z miejsca”.1

1 Talmud, Abot, rozdz. 3 według D. Rundo.

Toteż:
„Cnota dobroczynności przewyższa wszystkie inne cnoty (…)”2.

2 Tamże.

Ma się rozumieć, że wiele podobnych stwierdzeń znajduje się w pismach
Ojców Kościoła; oto dwa typowe:

„Gdyż sprawiedliwość męża okazuje się i w słowach, i w uczynkach.
Bo jeśliby biegle rozprawiał, w działaniu zaś okazał się gnuśny, czyny zada-
dzą kłam jego roztropności, a większa jest odpowiedzialność kogoś, kto wie,
co ma czynić, lecz nie uczynił tak, jak uznał za konieczne”3.

3 Św. Ambroży z Mediolanu Obowiązki duchownych…, s. 115.

„Możesz uprawiać najsurowsze cnoty, jeśli jednak nie troszczysz się o in-
nych, którzy znajdują się w niebezpieczeństwie, nie ostoisz przed boskim
obliczem”4.

4 Św. Jan Złotousty Chryzostom Homilie na list do Koryntian 25,4 za Texte der Kirchen
Väter, t. III, s. 313 (tł. S. G.).

Dla buddysty, izraelity, chrześcijanina i muzułmanina dzielenie się tym,
co posiada, jest nie tylko największą cnotą, ale i religijnym obowiązkiem:

„Ułam łaknącemu chleba twego, a ubogie i tułające się wprowadź do do-
mu twego; gdy ujrzysz nagiego, przyodziej go (…)”5

5 Stary Testament, Proroctwo Izajaszowe LVIII/7

„Przez wszystkie dni twojego życia spełniaj uczynki miłosierne (…)”.6

6 Tamże, Księga Tobiasza 4.

„(…) przeto ja rozkazuję tobie, abyś otwarzał rękę bratu twemu potrze-
bującemu i ubogiemu, który z tobą mieszka w ziemi”7.
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7 Tamże, Deuteronomium XV/11.

„Jeśli łaknie nieprzyjaciel twój, nakarm go: jeśli pragnie, daj mu się wody
napić”8.

8 Tamże, Księgi przypowieści XXV/21.

„A który cię prosi, daj mu (…)”9.

9 Nowy Testament, Ewangelia według św. Mateusza V/42.

„A Samarytanin niektóry jadąc przeszedł wedle niego (obcego, ranne-
go — S. G.) i ujrzawszy go, miłosierdziem wzruszony jest.

A przybliżywszy się, zawiązał rany jego, nalawszy oliwy i wina, a wło-
żywszy go na bydlę swoje, prowadził do gospody i miał pieczę o nim.

A nazajutrz wziął dwa grosze i dał gospodarzowi, i rzekł: Miej staranie
o nim, a cokolwiek nadzwyż wydasz, a gdy się wrócę, oddam tobie”10. Przy-
kazanie, którego nie bierzemy serio:

10 Tamże, Ewangelia według św. Łukasza, X/33—35.

„Miłuj bliźniego jak siebie samego”, implikuje dzielenie się z każdym
wszystkim i dbanie o każdego jak o siebie (bez tego miłość bliźniego jest pu-
stym frazesem).

„Chrystus — przypomina Jan Paweł II w encyklice Dives in misericordia —
stawiał ludziom wymagania, aby w życiu swoim kierowali się miłością i mi-
łosierdziem”. W tym duchu T. Paine (1732—1809) mógł powiedzieć:

„Moją ojczyzną — świat, moją religią — czynienie dobra”. I w tym duchu
pisali Ojcowie Kościoła. Oto fragment kazania św. Grzegorza:

„Podług zaś wydanego nam przykazania, żebyśmy się cieszyli z uweselo-
nymi, a płakali z płaczącymi: wszystkim ubogim i z jakiego bądź powodu
nieszczęśliwym czułość serca okazywać winni jesteśmy i sami będąc ludźmi,
udzielać drugim ludziom wsparcia potrzebnego; czyliby go przez owdowia-
łość wymagali, czyli przez sieroctwo, czyli dla oddalenia się z ojczyzny, czy
dla srogości panów lub uciemiężenia rządzących, czyli przez poborców nie-
ludzkość, łotrów okrucieństwo albo złodziejów nienastną chciwość; czyli
wreszcie przez konfiskatę lub rozbicie okrętu.

Bo ci wszyscy podobnież warci litości i tak patrzą na ręce nasze, jak my
na ręce boskie, gdy nam czego nie dostaje, patrzamy. A z tychże samych ci,
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którym się nadspodziewanie przytrafia nieszczęście nad przywykłych
do cierpienia godniejsi są miłosierdzia”1.

1 Kazanie św. Grzegorza biskupa nazyańskiego. O miłości ku Bogu. Wilno 1834. Kazanie
XVI, IX, s. 13.

Ma się rozumieć, iż piękno moralne daru i cnota, która się w nim przeja-
wia, są tym większe, im większych wyrzeczeń ów dar wymagał, im więcej
kosztował czasu, wysiłku lub im na gorsze niebezpieczeństwa narażał. Toteż
powiedziano w Koranie:

„Nie dostąpicie pobożności, dopóki nie będziecie czynili ofiary z rzeczy
ulubionych”2: a współcześnie Matka Teresa z Kalkuty pisze: „Należy dawać
to, co jakoś kosztuje, wymaga poświęcenia, pozbawia czegoś, co się lubi,
aby dar miał wartość przed Bogiem”3.

2 Koran, rozdz. 3, 86.
3 Matka Teresa z Kalkuty w Wszystko dla Jezusa E. L. Joly. Warszawa 1982, s. 123.

Jednakże dawaniu w imię cnoty, „bo tak należy”, „bo tak przykazano”,
brak czegoś, co wzbogaca treść daru i zjednuje sympatię. Szlachetnie pryn-
cypialnemu, kierującemu się samym surowym poczuciem zasady i obowiąz-
ku, brak tej serdeczności, która powiększa wartość, jaką dar przedstawia dla
otrzymującego (porównaj s. 53).

Nagrody doczesne i wieczne. Za uprawianie tej najwyższej cnoty — czy-
nienia dobra — religie obiecują nagrody za życia i po śmierci. Cytuję niektó-
re z tych obietnic.

Ciekawostka: u starożytnych Greków istniało pożyczanie na oddanie po
śmierci.

Hindusi wierzą, iż czynienie dobra jest jednym z warunków ponownego
przyjścia na świat w okolicznościach pomyślnych dla szybkiego rozwoju du-
chowego: „Nikt bowiem, kto dobrze czyni, nie pójdzie na zatratę, ukocha-
ny”4. I dalej Wzniosły (tj. Kriszna) zapewnia Ardżunę, że ten, kto dobrze
czyni, „(…) narodzi się na nowo w domu szczęśliwych i błogosławionych
lub w pokoleniu mądrych joginów”.

4 Bhaqawad Gita w tł. S. F. Michalskiego. Warszawa 1937, ks. VI/40.
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Stary Testament:
„Kto daje ubogim, nie zubożeje”1.

1 Stary Testament, Księga przysłów XXVIII/27.

„Cały dzień czyni miłosierdzie i pożycza: a nasienie jego w błogosławień-
stwie będzie”2.

2 Tamże, Księga psalmów XXXVI/26.

„Na lichwę daje Panu, kto ma litość nad ubogim (…)”3.

3 Tamże, Księga przypowieści XIX/17.

„Błogosławiony, który ma baczenie na potrzebnego (potrzebującego — S.
G.): w dzień zły wybawi go Pan”4.

4 Tamże, Księga psalmów XL/2.

Nowy Testament:
„Dawajcie, a będzie wam dane: miarą dobrą i natłoczoną, potrzęsioną

i opływającą dadzą na łono wasze; bo też miarą, którą mierzycie, będzie
wam odmierzone”5.

5 Nowy Testament, Ewangelia według Św. Łukasza VI/13

„Ale gdy sprawujesz ucztę, wzówże (wezwij — S. G.) ubogich, ułomnych,
chorych i ślepych.

A będziesz błogosławionym, żeć nie mogą oddać; albowiem ci będzie
oddane w zmartwychwstaniu sprawiedliwych”6.

6 Tamże, Ewangelia według św. Łukasza XIV /3—4.

Koran i Talmud wtórują głosom Pisma Świętego, obiecując podobne na-
grody:

„Ci, którzy wspomagają majątkiem swoim w nocy i dniem, tajemnie
i jawnie uzyskują nagrodę u władcy Żywiciela swego. Nie ma dla nich stra-
chu i nie doznają mąk”7.

7 Koran, rozdz. 2, 275.

„Ci, którzy nakarmiają z miłości do Boga — ubogiego, sierotę i jeńca, po-
wiadając: Dajemy wam pokarm, mając na względzie zadowolenie Boga
bez żądania od was nagrody albo wdzięczności (…). Zaiste Pan Bóg obroni
ich od zgrozy tego dnia oraz obdarzy ich lica światłością, a serca radością”8.

8 Koran, rozdz. 76, 8—11

73



Jaka jest moralna i pragmatyczna wartość wezwań obiecujących
tak wspaniałe nagrody? Ich wartość moralna jest nikła. J. Salij pisze, iż „Wia-
ra oparta na interesie jest karykaturą wiary”1, tak samo dobroć oparta
na interesie — choćby tym interesem była spekulacja na wieczność — jest ka-
rykaturą dobroci. Ateiści czy agnostycy, którzy hojnie świadczą na rzecz in-
nych bez żadnej myśli o doczesnej lub wiecznej nagrodzie, stoją na wyższym
poziomie etycznym od wierzących, którym ta myśl nie jest obca. Święty nie-
wierzący jest bardziej święty od wierzącego…

1 J. Salij O. P, Pokusa łapownictwa w życiu religijnym. „Znak” 1982, nr 5.

Pragmatyczna wartość groźby piekła i obietnicy nieba powinna być
ogromna. Ludzie nie wiedzą wszystkiego, ale „Pan Bóg zawsze patrzy”. Jeśli
przyjmuje się założenie cytowanych kaznodziei — tj. wiarę w sąd ostatecz-
ny — to ich wnioski są doskonale logiczne. Logiczne jest nawet rozumowanie
B. Pascala: choćby niewielkie prawdopodobieństwo życia wiecznego ma
większe znaczenie i powinno silniej wpływać na postępowanie niż wszystkie
pewności życia doczesnego. Przypuszczam, iż w czasach, gdy wiernych drą-
żyło mniej wątpliwości, strach przed piekłem miał dużą siłę powstrzymującą
przed złem, a nadzieja na niebo miała pewną siłę zachęcającą do dobra.
Dziś — oceniając drzewa po owocach, światopoglądy po moralnym poziomie
ich wyznawców, nie przyznam wyższości żadnej z wielkich religii i żadnej
świeckiej ideologii. (Tylko buddyzm przewyższa pozostałe systemy pod jed-
nym względem: nikt nie usprawiedliwiał wojen taką czy inną interpretacją
nauki Buddy, nikt jego imieniem nie śmiał błogosławić śmiercionośnych na-
rzędzi).

Czy z takiej diagnozy da się wyciągnąć jakiś wniosek praktyczny? Chyba
tylko ten, że najbardziej efektywna jest ta etyczna perswazja, która — korzy-
stając z braku istotnej sprzeczności między wskazaniem etyki świeckiej i re-
ligijnej — posługuje się obiema. Za korzystaniem z pełnego zestawu opisa-
nych tu motywacji przemawiają dwa ważkie względy. Po pierwsze —
nie wszystkim trafiają do przekonania te same argumenty, więc działanie ca-
łym zestawem zwiększa prawdopodobieństwo, że przynajmniej niektóre
ziarna padną na podatny grunt. Po drugie — gdy motywacje sumują się, od-
działywanie ich jest silniejsze i trwalsze. Zważmy choćby na to, że argument
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czysto rozumowy, sama abstrakcyjna idea, jakiś filozoficzny imperatyw ule-
gnie pod naporem rozżarzonych ambicji, chciwości lub nienawiści — w ta-
kim wewnętrznym konflikcie szansę osiągnięcia przewagi ma dopiero myśl
wsparta innym silnym uczuciem; może mieć ono charakter osobisty lub spo-
łeczny, świecki lub religijny.

Z miłości do Boga — narzędziem Boga.
Dawanie z myślą o zapewnieniu sobie przyszłego szczęścia nie jest aktem

prawdziwie religijnym, a to choćby z tego względu, że religia — tak jak ja ją
pojmuję — dąży do wygaszenia interesowności, a myśl o nagrodzie w niebie
jedynie przenosi interesowność na plan innej egzystencji. Może być jednak
i tak, że przejęty miłością do Boga — czy, filozoficzną, do Absolutu Dobra —
człowiek stara się żyć tak, jak sobie wyobraża, iż Bóg sobie życzy. Kochający
spełnia życzenia kochanego nie z lęku i nie z pożądania nagrody, ale z samej
miłości, jak powiedziano w Koranie: „Wspomagajcie tylko z myślą o zadowo-
leniu Boga”1.

1 Koran, rozdz. 8, 274.

Ta myśl o zadowoleniu Boga przyjmuje między innymi formy ofiary,
i to dwojakiego rodzaju. Pierwsza wywodzi się z czasów, kiedy doniosłą funk-
cją darów było zjednanie opieki możnych i potężnych, opłacanie protekcji,
zapewnienie sobie względnego bezpieczeństwa albo wyrażenie lojalności
i oddania, przebłaganie zagniewanego możnowładcy, księcia, króla, zmycie
winy, wymazanie hańby. Przenosząc schemat stosunków z panem na stosunki
z bóstwem, człowiek zaczął składać mu ofiary — hołdowne, błagalne, pokut-
ne — najpierw ze zwierząt rzeźnych, później szlachetniej: z własnych wygód,
ambicji i radości, aż pojawiła się myśl służenia Bogu przez służenie człowie-
kowi — najdobitniejszy wyraz znalazła ona w słowach Jezusa Chrystusa: „(…)
pókiście uczynili jednemu z braciej mojej najmniejszych, mnieście uczynili”2.

2 Nowy Testament, Ewangelia według św. Mateusza XXV/40.

Druga forma tej ofiary ma charakter mistyczny. Poza czynieniem dobra
dla nagrody z nieba lub z miłości do Boga istnieje coś, co można nazwać
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mistyką działania. Jest to całkowite wyrzeczenie się siebie, oddanie się jako
narzędzie Woli Bożej (założeniem jest, że dobroć to głos Boga w człowie-
ku). Ryszard, przeor opactwa św. Wiktora w Paryżu, tak opisał „Cztery
stopnie gorącej miłości: Na pierwszym — Bóg wstępuje do duszy i ona
przegląda się w sobie. Na drugim wznosi się ponad siebie ku Bogu.
Na trzecim wzniesiona ku Bogu całkowicie w Niego wchodzi. Na czwar-
tym dusza z Bożego nakazu schodzi w dół”1. Schodzi na dół, by tu działać
w duchu Miłości Bożej, by w imię Pana być sługą ludzi. (Przypomina się
bodhisattwa — ideał mahajany: bodhisattwa to człowiek, który osiągnąwszy
granicę Nirwany, po przekroczeniu której mógłby się już nigdy nie naro-
dzić, rezygnuje z tego ostatecznego, bezgranicznego szczęścia po. to,
by wracać na świat i znowu nauczać, znowu wskazywać drogę poty, póki
wszyscy nie zostaną wyzwoleni z fatalnego koła rodzenia się na Ziemi).

1 F. C. Happold w Mysticism. Middlesex 1963, s. 104.

„Nie czyń drugiemu”…, ale „często popełnia nieprawości ten, kto cze-
goś nie robi, nie tylko ten, kto coś robi” (Marek Aureliusz)2.

2 Marek Aureliusz Rozmyślania IX/5.

„Dzielność etyczna polega raczej na właściwej postawie czynnej i bardziej
na dokonywaniu czynów moralnie pięknych aniżeli na wstrzymywaniu się od
moralnie szpetnych (…)” (Arystoteles). W etyce wszelkich religii dominują
zakazy. Prawda, że w każdej katolickiej mszy mówi się o grzeszeniu przez za-
niedbanie, ale czy wiele osób spowiada się z grzechu nieudzielania pomocy
lub z grzechu sobkostwa? Chyba niewielu, a przecież powstrzymywanie się od
czynienia zła to dopiero pierwszy krok, następnym jest czynić dobro:

„Wszystko tedy, cokolwiek chcecie, aby wam ludzie czynili, i wy im czyń-
cie (…)”3.

3 Nowy Testament, Ewangelia według św. Mateusza V II/12.

„Dwojako chybiamy w naszych stosunkach z ludźmi: gdy ich krzywdzi-
my i gdy im nie pomagamy, choć pomóc możemy”4.

4 Św. Augustyn O obyczajach Kościoła katolickiego 20.27 za Texte der Kirchen Väter…

„Bezczynność w dziele miłosierdzia zmienia się w czyn śmiertelnego
grzechu”5.

5 Trzy drogowskazy. Głos milczenia. Madras 1960.
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Z agnostycznego, a zarazem pragmatycznego punktu widzenia najbar-
dziej wartościowe w religiach są właśnie zawarte w nich przykazania świad-
czenia dobra wzmocnione przez wiarę w ich boskie pochodzenie. Formuła
„służysz Bogu służąc człowiekowi” nadaje duchową sakrę pracy dla bliźnich,
aktom pomocy i darom.

Człowiek, który zadaje kłam religii. Odwieczna sprzeczność między po-
stulatami idei a faktami życia. Człowiek potrafi nie dostrzegać oczywistych
rozbieżności między wyznawanymi zasadami a postępowaniem. Ma gębę
pełną idei, a kieszenie pełne zysków, deklaruje miłość, a bluzga nienawiścią.
Przyjęły się religijne rytuały — przestrzeganie ich jest stosunkowo łatwe —
ale w praktyce nauki etyczne znajdują słaby oddźwięk.

S. Butler (1612—1680) pisał z celną ironią, że „Ludźmi tak samo wstrząsa
informacja, że chrześcijańską religię kwestionuje się, jak widok jej praktyko-
wania”. Słowa te przypominają reakcje przecież bardzo pobożnego Krakowa
na poczynania A. Chmielowskiego (1845—1916). Chmielowski świetnie za-
powiadający się malarz, adorowany w salonach, zaczął chodzić po ulicach,
po przedmieściach, pomagając nędzarzom; podnosił leżących, odprowadzał
do ich legowisk, a nieraz do swego mieszkania. (Zauważmy, iż w owych cza-
sach nie było ani pogotowia ratunkowego, ani domów noclegowych dla
biednych). Najpierw z krzywym uśmieszkiem mówiono „ekscentryk”, „mar-
nuje się”, po czym zaczęto go unikać (tym bardziej że gdy zbierał jałmużnę
dla biedaków, nie wypadało — jako bądź co bądź znajomemu — zbyć go byle
groszem). Mówiono, iż zwariował, a on tylko żył dosłownie według przyka-
zań Chrystusa.

Można zrozumieć, że maksymalistyczne żądania twórców religii i wzory
świętych nie są respektowane, ale jeśli ścisła jest obserwacja, że w ogóle nie
ma różnicy między poziomem altruizmu wierzących i niewierzących, to ma-
ją powód do niepokoju ci, którzy wiarę poważnie traktują i pragną, by Boga
czczono nie samymi wargami.

Zważmy, iż nie tylko do muzułmanów można zaadresować następujący
werset:

„W imię Allaha, Dobroczynnego i Miłosiernego
1. Czy widziałeś człowieka, który zadaje kłam religii?
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2. To ten, który odtrącił sierotę
3. i nie zadbał o bliźniego w potrzebie
4. Biada tym, którzy się modlą
5. ale nie postępują według słów modlitwy
6. których się widzi, jak oddają hołd Allahowi
7. ale odmawiają drobnych łaskawości”1.

1 Koran, rozdz. 107 wersety l—7.

Darzą jak one krzaki mirtu… Z tradycji Koranu — K. Gibrana2 (1883—
1931) O dawaniu:

2 K. Gibran Prorok. Przekład W. Dynowskiej 1954 (miejsca wyd. brak)

„Zaiste mało dajesz, jeśli tylko z dóbr posiadanych udzielasz coś innym.
Darzysz prawdziwie, gdy z siebie samego coś dajesz drugiemu.
Czymże bowiem jest twoja własność, jeśli nie rzeczą, której się dziś trzy-

masz i chronisz ją, w obawie, że ci kiedyś, jutro, stanie się potrzebna? (…)
Czymże jest lęk przed nędzą, jak nie nędzą samą? (…)
Są ludzie, co dają okruchy posiadanych bogactw, by poklask zyskać

i uznanie, a ta żądza ukryta zatruwa ich dary.
Są inni, co mając mało, oddają wszystko;
Ci wierzą w życie i jego szczodrość, a komory ich nie pustoszeją nigdy.
Są ludzie, co dają z radością, a radość ta jest ich nagrodą.
A inni oddają z bólem, a ból ten jest im jako chrzest.
Są tacy, co darzą, a nie znają żalu i nie pragną radości ani dbają o cnotę;
Darzą jak one krzaki mirtu w pobliskiej dolinie, co woń swoją śle

w przestrzeń swobodnie.
Przez ręce takich przemawia Sam Bóg, a przez oczy ich uśmiech Swój

całej ziemi posyła.
(…)
Dobrze jest dawać w odpowiedzi na prośbę, jeszcze lepiej bez niej, z głę-

bi rozumiejącego serca. (…)
Czy istnieje coś, co byś chciał zatrzymać dla siebie?
Wszak wszystko, co macie, będzie kiedyś oddane;
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Czemuż więc nie oddać już dziś, by ona pora darzenia waszą się stała,
a nie spadkobierców, którzy przyjdą po was.

Mówicie nieraz «dam chętnie, ale tylko tym, którzy na to zasługują».
Czy mówią tak drzewa w waszym sadzie i stada wśród łąk?”
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Powiedziałem w tej
pierwszej części

— dary i akty pomocy są inspirowane wieloma różnymi pobudkami, któ-
re mogą się sumować;

— pobudzają nas do darów takie okoliczności, jak jasność sytuacji i od-
powiedzialność, poczucie wspólnoty i pewność własnych możliwości;

— a przeszkadzają — przewidywany koszt, łatwość znalezienia wymówki,
tępota uczuć i myśli.

— Dajemy z wyrachowania, w przewidywaniu zysku i dla efektu, bo tak
się robi, bo taka norma panuje w naszym otoczeniu; a także — z poczucia
obowiązku, zgodnie z umową i ponad nią.

— Istnieje indywidualny instynkt i społeczna racja wzajemnej pomocy,
a obok niej:

— zjednywanie darami sympatii i dawanie z sympatii, zwłaszcza gdy
współdoznajemy z czyjąś dolą lub niedolą.

— Nieobca jest myśl, że z naszego postępowania cieszą się lub cieszyliby
się nasi ukochani, ci, którzy za podobne nagradzali nas w dzieciństwie
i ukształtowali swoimi pochwałami i wzorem; dzięki nim albo dzięki wła-
snym przemyśleniom dawanie jest dla nas sposobem umacniania się w sza-
cunku do samych siebie, zabiegania o godny obraz własny.

— Wreszcie, ufając posłaniu świętych ksiąg, wierzymy, iż za dobre uczyn-
ki będziemy wynagrodzeni w tym życiu czy w przyszłym, lub też z miłości
do Boga staramy się żyć tak, jak On przykazał.

80



Przedmiot
i sposób daru





Dawniej i obecnie
Zwyczaj dawania prezentów jest powszechny i stary jak świat. W daw-

nej naszej obyczajowości odgrywał nawet większą rolę niż dzisiaj. Wartość
prezentów była bardzo różna, zależnie od zamożności dających, wahała się
od drobiazgów do pokaźnych fortun. Wśród szlachty — podaję za S. By-
stroniem — „Najczęstszymi darami były konie i psy myśliwskie, kosztow-
niejsze przedmioty zdobyczne, dywany, broń wschodnia, potem futra, dalej
klejnoty, a więc pierścienie, spinki, potem tabakierki, zegarki itd. Jeśli go-
spodarz był bardzo gościnny lub też chciał się wkupić w czyjeś łaski, ofia-
rowywał gościowi ten przedmiot, który tenże przypadkowo lub umyślnie
pochwalił. Podobał mu się koń w stajni, na drugi dzień otrzymywał go
wraz z pachołkiem, zwrócił uwagę na jakiś kobierzec, znajdował go
w swym powozie na odjezdnym. Otóż i taki przykład z pamiętników Ci-
chockiego:

«Jechałem z panem Józefem kariolką czterema prześlicznymi końmi
gniadymi, a gdym je pochwalił, odpowiedział mi grzecznie:

— Pan swoim jedziesz ekwipażem…
Jakoż wraz z furmanem i powozem zmusił mnie do ich przyjęcia»”1.

1 S. Bystroń Dzieje obyczajów w dawnej Polsce. Wiek XVI do XVIII. Warszawa 1960, s.
175— 178.

Lektura Bystronia wzbudziła we mnie ambicję podobnego opisania pre-
zentów dawanych za mego życia. Podobnego?! Nie, to niemożliwe — nie ta
epoka, nie ta sfera!

…za to byłem świadkiem gwałtownych przemian w obyczajach.
Przed wojną (drugą światową) przynoszenie prezentów było mniej po-

wszechne niż dzisiaj. Rosłem w średnio zamożnym środowisku inteligencji
pracującej, gości mieliśmy co tydzień, ale nie pamiętam, by cokolwiek przy-
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nosili. Kwiaty również były rzadkością. Nawet ja, dziecko, niczego nie dosta-
wałem.

W święta i w dzień imienin matki goście przynosili kwiaty (mądrzejsi,
według mnie — czekoladki), ale choć kwiaciarni było mniej niż obecnie, nie
pamiętam w nich tłoku. Duży ruch panował w sklepach jedynie przed
Gwiazdką, choć powszechnym zwyczajem było obdarowywanie się tylko
w kole rodziny, najbliższych przyjaciół (pamiętam: do wujostwa w majątecz-
ku na wsi zawieźliśmy czterolampowe radio na baterie, było mi go żal, w do-
mu radia nie mieliśmy). Żaden prezent otrzymany przez matkę, ojca czy
dziadków nie zrobił na mnie wrażenia, a na pewno zapamiętałbym, gdyby
było coś podobnego, do ekwipażu wraz z furmanem… Może… tak, przypo-
minam sobie, i to był najdroższy prezent ofiarowany w mojej rodzinie za
mego życia — Zofia Stankiewicz, gdy otrzymała nagrodę za grafikę, zafundo-
wała swojej siostrzenicy, a mojej mamie, wycieczkę na światową wystawę do
Paryża.

Byłem dzieckiem, mogłem nie wiedzieć, więc teraz pytam starszych ode
mnie, ale i oni nie przypominają sobie niczego, co by dorównywało ekwipażo-
wi. Tak — - mówią mi — tradycyjnie młody człowiek dawał narzeczonej w dniu
zaręczyn pierścionek, nieraz kosztowny, a w dniu ślubu teściowa mogła prze-
kazać rodzinny klejnot, później niekiedy żona dostawała futro, gdy urodziła
pierwszego syna, a bogaty kuzyn czy przyjaciel, wybrany na ojca chrzestnego,
wpłacał kilkaset złotych (co prawda ówczesnej wartości) na książeczkę PKO,
by dziewczynka, gdy dorośnie, miała posag. Nie udało mi się jednak dotrzeć do
żadnego starszego pana, który mógłby pochwalić się tym, że zrujnował się na
kobiety (a przecież na pewno zdarzało się, że zamiast ślubnego kobierca bry-
lant torował drogę do serca); słyszałem tylko, że Lucyna Messal, gwiazda ope-
retki, dostała od swoich warszawskich wielbicieli motyla, z brylantów.

Po wrześniu 1939 r. w moim środowisku zapanowała bieda. Wystarczyło
kilka miesięcy okupacji, by weszło w zwyczaj przynoszenie z sobą kawy, her-
baty, czekolady. Produkty te w miarę upływu czasu stawały się nieosiągalne
i chyba już po roku zaczęto, zrazu nieśmiało i ukradkiem, później śmielej
i otwarcie, przynosić w prezencie jajka, cukier i wędliny (pochodzące oczy-
wiście ze szmuglu). Poza żywnością prezentem mogło być wszystko, co prak-
tyczne, bo osobom bez smykałki do interesów i bez rodzinnej biżuterii na
sprzedaż brakowało wszystkiego.
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Właściwie dawanie sensownych prezentów było wtedy łatwe, tylko… nie
każdego było stać na nie. Wzruszające opowiadanie: „W dniu moich urodzin
szliśmy Nowym Światem. Mijaliśmy cukierenkę, w której wyrzucone ze
swych dóbr dziedziczki sprzedawały własnego wyrobu znakomite ciastka.
Chcesz — zapytał mąż — — żebym ci zafundował ciastko, czy wolisz różę?
Wolałam ciastko, ale poprosiłam o różę”.

Powojenna bieda spowodowała, że okupacyjny typ prezentów trwał jesz-
cze przez jakiś czas, ale już w połowie lat pięćdziesiątych nie zdarzyło mi się
widzieć, by gość, nawet krewny, przynosił boczek czy” ser. Utrzymał się jed-
nak zwyczaj przynoszenia czegokolwiek: ciastek, cukierków, wina, kwiatów.
To przekonanie, iż nie wypada przyjść z pustymi rękami, było — jak sądzę —
pozostałością okupacji powojennej biedy, a także skutkiem masowego na-
pływu do miast ludności ze wsi, gdzie wręczanie ekwiwalentu za ugoszczenie
(też pozostałość biedy) było dość powszechne.

Taki zwyczaj, jak przychodzenie z podarunkiem, łatwo powstaje, a trud-
no zanika. Skoro Iks przychodzi do nas z kwiatkiem, to my, idąc do niego,
też czujemy się zobowiązani do kupienia kwiatka. Gdy widzimy, że inni coś
przynoszą, nie chcemy być gorsi, nie chcemy uchodzić za skąpców. W rezul-
tacie, kiedy minął okres największej powojennej biedy, nie wypadało już iść
do znajomych z wędliną pod pachą, ale wypadało coś przynieść. Wtedy ko-
biecina, która na rogu mojej ulicy sprzedawała kwiaty z kubła, dorobiła się
kiosku w ciągu trzech lat, a sklepu w ciągu pięciu. „Bo kwiaty to prezent za-
wsze odpowiedni” — tłumaczą mi. Ja na to: „Tak, bo zrobienie go nie wyma-
ga myślenia”. „Wiem, że to niemądre — mówiła mi znajoma wybierając się na
ślub — ale przecież składając życzenia muszę wręczyć jakiś kwiatek”.

I nowożeńcy otrzymują tyle kwiatów, że czasami, ku zgorszeniu star-
szych, umawiają się z kwiaciarką, że je odsprzedadzą, a częściej — już niko-
go nie gorsząc — składają te kwiaty na rodzinnym grobie lub — gdy nastroje
są po temu — pod jednym z pomników.

Przedwojennym zwyczajem było przynoszenie praktycznego prezentu
przy okazji pierwszej wizyty w nowym mieszkaniu przyjaciół, a także
przychodzenie z prezentem — nie zawsze dopasowanym do okazji — na
chrzciny. Dopiero wiele lat po wojnie zaczęto szumnie obchodzić Pierwszą
Komunię i sypać z tej okazji takimi darami, na jakie stać kieszeń i pomy-
słowość dawcy.
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W rodzinach rzetelnie religijnych prezenty te mają związek z charakte-
rem uroczystości, są to więc medaliki, książki lub obrazki o treści religijnej,
ale sporo się słyszy i o prezentach, które przedstawiają głównie pieniężną
wartość: zegarek dla chłopca, srebrna bransoletka dla dziewczynki lub prak-
tyczniej „coś z ubrania”. W środowiskach prymitywnych, gdzie każda okazja
jest pretekstem do ochlaju, zaproszeni goście przynoszą wódę.

Wraz z nastaniem „normalnych czasów” zwiększyła się obfitość prezen-
tów, a książki, przedmioty z porcelany i szkła, makatki, ozdobne poduszki
zajęły miejsce darów żywnościowych. Konieczność przyniesienia czegoś przy
małych możliwościach wyboru spowodowała, że solenizanci, a cóż dopiero
nowożeńcy! dostawali kilka wazonów, kilka lamp, kilka albumów do foto-
grafii, bo akurat te przedmioty pojawiły się w sklepach.

Wieś jest bardziej praktyczna. W każdym razie te wielkie wesela, które
zdumiewają ludzi miasta swoją rozrzutnością, przynoszą raczej zysk niż stra-
tę. Zależnie od obyczaju panującego w okolicy, zaproszeni bądź pomagają
i przynoszą przed weselem mięsa i wódki, bądź podczas wesela składają hoj-
ne dary. Ostatnio (maj 1982) znajoma, która była świadkiem takiego wesela
na południu Polski opowiadała, że speszyła się widząc, jak w czasie „darowa-
nia” rzucano do kosza dwu- i pięciotysięczne banknoty, a ona miała w port-
felu niewiele ponad tysiąc… Oczywiście ten zwyczaj ma swoją dobrą stronę:
ułatwia start młodej parze.. Lata kryzysu i stanu wojennego 1981—1982
przywróciły obyczaj czasów biedy — znowu częstym i mile widzianym pre-
zentem stały się jajka, masło, wędliny, nawet surowe mięso. Pytania: „Czy
masz wszystko, czego ci potrzeba?”, „Czy niczego ci nie brakuje?” — słysza-
łem częściej niż w latach 1939—1950. Rzec można, iż nasza sytuacja sprzyja
łatwości i — w pewnym sensie — kulturze prezentu. Łatwości — bo ucieszyć
można czymkolwiek: parą skarpetek, koszulą, brulionem… Kulturze — bo
tam gdzie rynek jest przesycony towarem, prezent to tylko kwestia pienią-
dza, u nas zaś — a tak być powinno — to także i kwestia trudu, jaki dawca
sobie zadaje. Na Zachodzie nikt nie zna radości otrzymania książki spod la-
dy… A podladowość ma jeszcze kulturotwórcze znaczenie: książkę „nie do
dostania” chciwie się czyta, a kto by tam otwierał książki zalegające półki
i witryny księgarni!

Ta historyczna notatka przedstawia sprawę w z lekka skrzywionym
zwierciadle; skrzywienie to wynika z mego niechętnego stosunku do prezen-
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tów przynoszonych głównie z posłusznego poddawania się obyczajowi. Da-
wanie byle czego i byle jak mierzi mnie, bo w moim odczuciu i rozumieniu
dawanie jest — a raczej powinno być — czymś znaczącym; tymczasem jak
składanie życzeń wyrażać może tylko „mam ciebie w kalendarzu”, tak i da-
wanie rzeczy niepotrzebnych lub w ilościach niepotrzebnych, „bo nie wypa-
da przyjść z pustymi rękami”, sprawiło, że, ten sposób okazywania sympatii
i troski często wcale jej nie wyraża. Więc wybrzydzam na prezenty świadczą-
ce o bezmyślności — ot choćby ciastka z cukierni przyniesione pani heroicz-
nie walczącej z otyłością albo znanej z doskonałości własnych wypieków; na-
tomiast wysoko cenię dary, które językiem przedmiotu lub usługi mówią:
znam i rozumiem twoje potrzeby, wychodzę im naprzeciw, gotów jestem za-
dać sobie trud, by ci zrobić przyjemność, chcę i potrafię ci dogodzić. Każdy
przyzna, że inną jakość mają kupione po drodze goździki, a inną farba, którą
trudno dostać, a której otrzymujący bardzo potrzebuje. Dla autora dużo
cenniejszy jest wycięty z tygodnika artykuł na temat, którym się zajmuje,
lub kilka konstruktywnych uwag o jego pracy niż nawet drogi, ale dość
przypadkowo wybrany album.
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Najbardziej udane
Pracę nad tą książką zacząłem od ankietowania, kogo tylko się dało py-

tając, jaki dar — prezent lub akt pomocy — najbardziej mu się upamiętnił.
Oto część zebranego plonu:

„Po powstaniu, wywieziona na przymusowe roboty do Niemiec, czułam
się tam, we wrogim otoczeniu, przeraźliwie obco, aż kiedyś jedna z robotnic,
Niemka, po kryjomu wsunęła mi jabłko do kieszeni fartucha”.

..Wypuszczono nas z odrobiną pieniędzy, a miałyśmy przed sobą co naj-
mniej tydzień podróży przez obcy kraj; nawet gdyby można było kupić coś
do jedzenia, nie starczyłoby. Mówiłyśmy o tym jadąc… Miałam miejsce przy
drzwiach; kiedy pociąg zatrzymał się i kilku podróżnych wysiadło, poczułam
coś na kolanach. Bochen chleba! Teraz wiedziałam, że w drodze nie poumie-
ramy z głodu. I, co równie ważne, wiedziałam, że mogę liczyć na pomocne
dłonie”.

Człowieczej ręki ciepło, którą mi podano;
przez lata noszę z sobą, już się nie wystudzi.
S. J. lec Człowieczej ręki ciepło.

„Pierwsza spódnica po powrocie z obozu, to była radość! Dostałam ją
z UNRRA1. Pędziłam do domu, by czym prędzej zrzucić z siebie okropny
łach — spodnie z wojskowego materiału, które sama uszyłam w obozie
i w których co dzień przez rok chodziłam”.

1 UNRRA — organizacja Narodów Zjednoczonych, która po wojnie prowadziła ak-
cję pomocy dla najbardziej zniszczonych krajów sojuszniczych.

„Po wojnie odziedziczyłam ruderę. Nikt nie chciał jej kupić. Znajomy
architekt poradził, żebym wzięła dużą pożyczkę i ruderę wyremontowała.
Trzeba tylko, powiedział, przedstawić w banku kosztorys i wykazać się po-
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siadaniem części gotówki potrzebnej na remont. Nie miałam pieniędzy na-
wet na opłacenie kosztorysu. Znajomy sporządził go w prezencie, a inny
pożyczył mi książeczkę PKO na okaziciela. To były najwspanialsze i najmą-
drzejsze dary, jakie w życiu dostałam”.

„Olbrzymia radość — paczka od mojego pierwszego męża, z którym nie
widzieliśmy się od czterdziestu lat. Zawartość paczki też się przydała, ale
gdyby pochodziła od kogoś innego, to ani w połowie, ani w jednej dziesiątej
tak bardzo by mnie nie ucieszyła”.

1 UNRRA — organizacja Narodów Zjednoczonych, która po wojnie pro-
wadziła akcję pomocy dla najbardziej zniszczonych krajów sojuszniczych.

„Największa radość ostatnich lat: zaproszenie z zagranicy od człowieka,
którego kochałam przed wojną”.

„W roku 1945, kiedy penicylina była rzadkością, przyjaciel zdobył mi kil-
ka fiolek. Uratowały życie mojej matce”.

„Chyba pamiętacie własne dzieciństwo i rozumiecie, że nigdy w ży-
ciu nie pragnąłem później niczego z równą żądzą, jak wówczas tego filmu,
którego nazwy już dzisiaj nie wspomnę. Odchodziłem od kasy chyba go-
dzinę zdruzgotany, przytłoczony rozpaczą, bliski samobójstwa. Wówczas
zaczepił mnie podchorążak wysoki i piękny, uosabiający urodę i pomyśl-
ność życia. Zapytał mnie, jednego z tysięcy podobnych sobie wyrostków,
o przyczynę zmartwienia. A kiedy wyznałem, że zabrakło mi 10 gr, by za-
płacić za bilet, ze swej jedynej złotówki odjął dziesięć groszy i podarował
mi (…). Zastanowiło mnie tylko, że owe dziesięć groszy stało się podstawą
mojego kodeksu światopoglądowego. Że później, w okresach kolorowych
mego życiorysu i tych szarych, gorzkich, uważałem za konieczne pomóc
w każdej okazji drugiemu człowiekowi” (T. Konwicki Sennik współczesny).

„Byłam ubogą sierotą, a w tych czasach ubóstwo znaczyło nawet niedoja-
danie. Kiedyś na pauzie dyrektorka szkoły, widząc, że gryzę kawałek chleba,
zdziwiła się: «To już drugie śniadanie?» «Nie, proszę pani — odpowiedzia-
łam — pierwsze». Przyjrzała mi się i nic nie mówiąc odeszła. Miałam kąt
w tym samym budynku, w którym mieściła się szkoła, więc woźny, który na
drugi dzień przed lekcjami po mnie przyszedł, nie miał daleko. Kazał mi iść
do dyrektorki. Byłam przerażona. Co znowu zbroiłam? «Siadaj i jedz» — po-
wiedziała, gdy woźny wprowadził mnie do mieszkania. Jak dziś pamiętam,

89



na czysto i starannie nakrytym stole leżały bułki, masło, jajko, stał kubek
z kakao. Siadłam i jadłam.

Na drugi dzień woźny znowu po mnie przyszedł, ale wstydziłam się i po-
wiedziałam, że nie jestem głodna. Dzień później to samo. Aż dyrektorka
skrzyczała mnie: «Co to, jesteś księżniczką, posyłam po ciebie, a ty nie ra-
czysz przyjść? Masz co dzień jeść u mnie śniadanie.

…i do końca roku szkolnego co dzień jadłam u niej śniadanie”.
„Starałam się, by nie wiedziano w szkole, że lecę za granicę, ale gdy wy-

szłam na płytę lotniska, usłyszałam z góry: «Pani psorko!» i z tarasu dla od-
prowadzających kilkuosobowa delegacja mojej klasy rzuciła mi różę”.

„Żaden w życiu prezent nie sprawił mi tyle radości co serwis otrzymany
od syna. Nie, nie dlatego, że był piękny, ale dlatego, że syn kupił go za pie-
niądze, które długo oszczędzał na rower. Stanęliśmy przed sklepem z porce-
laną, ja się tym serwisem głośno zachwyciłam i na drugi dzień znalazłam go
w domu na stole. «Syn mnie bardzo, ale to bardzo kocha» — pomyślałam”.

„Przyjaciel usłyszał, jak narzekałem, że nie wiem, gdzie można dostać gu-
mowe buty, i przywiózł mi parę. Lubię już samo ich naciąganie, bo to prelu-
dium wyprawy”.

„Mąż przywiózł mi z Paryża nuty, których tu daremnie szukałam. Wie-
dział, czym mnie uradować”.

„Siostrzenica wpada do mnie w drodze do pracy. Na kilka minut. Czasa-
mi coś przyniesie. Wiem, że mam w niej oparcie. Wiem, że gdy zachoru-
ję, nie będę sama”.

„W maju 1934 r. odwiedził naszą szkołę major Stanisław Skarżyński. Było
to po jego przelocie przez Atlantyk. Urządziliśmy bohaterskiemu pilotowi
wielką owację. Podczas spotkania zaproponowałam gościowi, aby w czasie
godzin lekcyjnych, najlepiej podczas lekcji francuskiego, przyleciał i pokrą-
żył nad naszą szkołą.

Szkoła nasza wydawała miesięczne pismo «Brzask». W jednym z nume-
rów tego pisma wydrukowano dwa moje artykuły. Jeden dotyczył przelotu
nad Atlantykiem, drugi wizyty w naszej szkole. Ten numer miesięcznika wy-
słałam Majorowi. I oto pewnego dnia, gdy rozpoczęła się lekcja francuskiego,
odezwał się warkot silnika i nad budynkiem zaczął krążyć samolot. Mimo
protestów profesorki wybiegłyśmy z klasy z okrzykiem «Skarżyński!» Pilot
pomachał ręką i skierował lot nad pobliską łąkę. Biegłyśmy w tę stronę. Ja,
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jako najniższa, nie nadążałam za innymi. Z samolotu wysunęła się ręka i coś
zaczęło spadać. Usłyszałam okrzyk: «Ola, prędzej, to dla ciebie». Dobiegłam.
Do woreczka z piaskiem była przyczepiona koperta z moim nazwiskiem,
a w środku wizytówka majora Skarżyńskiego. Na odwrocie podziękował za
moje artykuły. To był wspaniały podarunek (…)”.
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Rzeczowe
i nierzeczowe

Mówiąc o dawaniu myślimy zazwyczaj tylko o świadczeniach rzeczo-
wych, jakby zapominając, że „Istnieje dwojaka szczodrobliwość: jedna śpie-
szy z pomocą materialną, to znaczy użycza pieniędzy, druga polega na odda-
waniu osobistych usług i często jest o wiele szlachetniejsza i znacznie hojniej
świadczona”1.

1 Św. Ambroży z Mediolanu Obowiązki duchownych…, s. 137.

Odprowadzenie na dworzec obładowanego przyjaciela więcej znaczy
niż kupienie mu książki; dotrzymanie towarzystwa komuś, kto na zawsze
rozstał się z ukochanym, więcej znaczy niż przyniesienie mu tortu. Pomoc
przy ciężko chorym więcej znaczy niż pierścionek. Prezenty-przedmioty
są widoczne, dotykalne, określone, ale dobra niematerialne i niewymier-
ne, serdeczne usługi lepiej wyrażają troskę, życzliwość i przyjaźń,
a to choćby dlatego, że jako osobiste wymagają większego zaangażowania,
są trudniejsze. Prezent raz nabyty i ofiarowany „załatwia sprawę”, a nie-
materialne świadczenia mogą wymagać cierpliwości i dłuższego zachodu,
pamięci i trwałego nastawienia. Nawet uważne wysłuchanie kogoś, kto
chce się wyżalić i może nudzi lub drażni, jest darem, i to większym, bar-
dziej znaczącym niż butelka wina. „Dobre wysłuchanie uspokaja wzburzo-
ne serce” — pouczał swych urzędników egipski wezyr dwa i pół tysiąca
lat temu.

Nierzeczowym darem może być wysłuchujące milczenie, ale także mogą
nim być właściwe słowa. Znalezienie takich słów, które ulżą w cierpieniu lub
sprawią radość, świadczy nieraz o większej inteligencji lub intuicji, większej
sympatii i trosce niż znalezienie nawet trafnego prezentu; przecież szczere
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słowo pochwały bardziej cieszy niż doniczka azalii, a słowo zachęty więcej
waży niż pudło czekoladek.

„Szczodry człowiek daje raczej pomoc niż rady” (L. Vauvenargues). „Z ty-
siąca złotych więcej pożytku niż z tysiąca słów” (podsłuchane). Słysząc takie
zdania potakujemy i dopiero po chwili przychodzi refleksja, że — jak zwy-
kle — zwięzłość aforyzmu została okupiona niedomówieniem.

Rada bywa nieraz wszystkim, co możemy dać, i tym, czego drugi czło-
wiek najbardziej potrzebuje. A słowo? Z Talmudu: „Kto daje biedakowi
drobną monetę, otrzymuje sześć błogosławieństw, ale kto przemówi doń do-
brym, słowem, otrzyma ich jedenaście”.

W scenie opisanej przez A. Szymańskiego (Srul z Lubartowa) ubogi han-
dlarz, syberyjski wygnaniec, przychodzi do narratora niedawno przybyłego
z kraju nie po to, by wielu innych posłuchać o sytuacji politycznej Europy,
o cenach produktów, ale o samej ziemi rodzinnej — chory na tęsknotę:

„(…) i słuchał mnie Srul, cały w słuch zamieniony, z otwartymi usty,
wlepionym we mnie wzrokiem; wzrokiem tym palił mnie i podniecał, wy-
rywał mi słowa, chwytał je spragniony i kładł głęboko na dnie swego serca
gorącego”.

Oczywiście wiele jest sytuacji, w których słowa — nawet te właściwe —
są mizerną namiastką pomocy. Na przykład zamiast konkretnej informacji
o możliwościach zorganizowania odpoczynku” — paplanie „dobrze by ci zro-
bił wyjazd”.

Koszt darów nierzeczowych — w tym przede wszystkim czasu — prze-
wyższa często koszt rzeczowych dlatego, że dla wielu ludzi czas jest cenniej-
szy od złotówek. Mówi niejeden: „Proś mnie o wszystko, byle nie o mój czas”.
Ale właśnie czyjegoś czasu potrzebuje matka, gdy zabiera się do porządków,
właśnie czyjegoś czasu potrzebuje ojciec, gdy pragnie, by mu podyktować
fragment przepisywanej książki; czyjegoś czasu potrzebuje chory samotny
człowiek, gdy gwałtownie zatrzymuje gościa (dla niego dwie godziny, które
gość przy nim spędził, to mało, a dla gościa to poważna wyrwa w zajęciach,
w pracy lub w przyjemnościach); czasu potrzebuje koleżanka, która nie mo-
że zrozumieć lekcji; babcia, która boi się sama podróżować; i zakochana, dla
której ta jedna godzina, jaką chłopiec spędza z nią co drugi dzień, to prze-
raźliwie mało. Lecz skąpiący czasu mówi; „Proś mnie o wszystko, byle nie
o mój czas”.
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Także E. Fromm silnie podkreśla znaczenie darów nierzeczowych: „(…)
najważniejszą dziedziną, w której człowiek może coś dać człowiekowi,
nie jest sfera rzeczy materialnych, lecz ściśle ludzkich. Co daje jeden czło-
wiek drugiemu? Daje siebie, to, co jest w nim najcenniejsze, daje swoje życie.
Nie musi to oczywiście oznaczać, że poświęca swoje życie dla drugiego czło-
wieka, lecz daje mu to, co jest w nim żywe, daje swoją radość, swoje zainte-
resowanie, zrozumienie, swoją wiedzę, humor i smutek (…). W ten sposób,
dając swoje życie, wzbogaca drugiego człowieka, wzmaga poczucie jego ist-
nienia, wzmagając zarazem poczucie własnego istnienia”1. „Powinno się być
jak chleb, który dla wszystkich leży na stole, z którego każdy może kęs
dla siebie ukroić, nakarmić się, jeżeli jest głodnym” (A. Chmielowski).

1 E. Fromm O sztuce miłości…, s. 38.

Udzielać siebie, dawać z siebie… albo całego siebie dać. Całego siebie
chce dać kochający mężczyzna i całą siebie dać chce kochająca kobieta. I on,
i ona rzadko urzeczywistniają ten zamiar. I nie łudźmy się, prawie zawsze
dajemy tylko cząstkę siebie, czasem dużą, częściej maleńką. Dajemy ją osobie
lub sprawie nieraz przez długie lata, a nieraz tylko przez dni lub tygodnie…

Idealnie rzecz biorąc — czy to znaczy, że nierealnie? — sens ma tylko ży-
cie, które jest darem. Ładna to myśl, ale krępująca. Jaką cząstkę mego życia
ja podarowałem? Komu? Czemu?

Skoro mówię o wartości daru, powinienem sprecyzować pojęcie tej war-
tości.
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Wartości małe
i duże

Rozróżniam trzy wartości daru: a) obiektywną, b) wartość dla dającego,
c) dla otrzymującego.

a) Wartość obiektywna daru wyraża się głównie jego ceną. Chciałbym,
aby Czytelnik przyznał, że wartość obiektywna ma w porównaniu z dwoma
pozostałymi małe znaczenie. Co prawda zdarzają się osobnicy, którzy biorą
pod uwagę głównie cenę daru, prowadzą liczbowy rachunek zobowiązań
i rewanżów; zdarza się, iż ktoś zamiast ślicznego bukiecika stokrotek za
dwadzieścia złotych przychodzi z okropnym storczykiem za pięćset, bo są-
dzi, że tani prezent będzie nie na poziomie. Tacy osobnicy i takie przypadki
świadczą o komercjalizacji dawania, a więc o tym, przeciw czemu zwraca się
duch tej książki.

b) Wartość obiektywna jest łatwo uchwytna i wyrażalna, pozostałe rzad-
ko dają się ocenić i określić. Tylko najbliższy ofiarodawcy człowiek może
mieć pojęcie o tym, jaką subiektywną wartość dar dla niego przedstawia, jak
trudno (czy łatwo) było mu rozstać się ze złotówkami, które kosztował, albo
jak trudno (czy łatwo) było mu zdobyć się na wysiłek, przełamać wewnętrz-
ny opór (lenistwo, lęk?) lub wyrwać ze swego dnia kilka godzin.

c) Dar przedstawia (albo nie przedstawia) dla otrzymującego wartość
praktyczną i symboliczną. Pierwsza pochodzi stąd, iż dar zaspokaja potrzebę
materialną, druga stąd, iż zaspokaja potrzebę psychiczną.

Obie te wartości są niewymierne i niestałe, zależne od kilku we-
wnętrznych i zewnętrznych warunków; rozpatrzymy je niedługo, tu wy-
starczy podkreślić, że wartość dla otrzymującego zależy bardziej od jego
nastawienia, a mniej, dużo mniej, od wartości obiektywnej i od kosztów
czy trudów poniesionych przez dawcę (dziesięć groszy uzupełniające cenę
biletu!).
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Trzy wartości, o których mowa, mogą być zbieżne albo rozbieżne. Zbież-
ność trzech małych wartości: bez kłopotu i niedrogo kupiłem ładną karafkę
i zrobiłem nią prawdziwą, choć niewielką, przyjemność solenizantowi. Mała
była wartość obiektywna tego daru i małą subiektywną wartość przedstawił
on dla dającego i otrzymującego. Zbieżność trzech dużych wartości: w czasie
wojny chłop na uboczu wsi mieszkający nakarmił partyzantów całym swoim
zapasem żywności…

Przykłady rozbieżności częściowych — wartość obiektywna duża, ale
dwie subiektywne małe: bogaty wuj kupił drogie kolczyki siostrzenicy, któ-
ra, miała już całą kolekcję biżuterii.

Wartość obiektywna i subiektywna dla dającego duża, ale dla otrzymują-
cego mała:

M. kupił przyjacielowi-tłumaczowi wspaniały słownik; bardzo długo go
szukał i sporo za niego zapłacił, ale tłumaczowi stary zupełnie wystarczał,
był do niego przyzwyczajony, do nowego nawet nie zagląda.

Dawcy nieraz odczuwają, że obdarowany nie jest im tak wdzięczny, jak
powinien; nigdy nie wspomni, że dostał złoty łańcuszek, a wspomina i chwali,
że mu ktoś inny zreperował fotelik. To niesprawiedliwe? Cóż, prawdopodob-
nie reperacja fotelika była bardziej trafionym darem; biorca ocenia raczej tę
wartość, jaką dla niego dar przedstawia, a nie koszt, jaki dawca poniósł.

Tragiczna bywa rozbieżność tych wartości, gdy jedna strona całkowicie -
się poświęca nie przynosząc drugiej ani radości, ani pożytku. B. kochając się
w jednej dziewczynie — co prawda bez wzajemności — ożenił się z drugą,
która — jak się zdawało — żyć bez niego nie mogła; bardzo szybko okazało
się jednak, że mogła…

Rozbieżność przeciwna, jako że szczęśliwa, zachodzi wtedy, gdy dar,
który pod każdym względem niewiele dającego kosztuje, przedstawia dla
otrzymującego dużą wartość. Przykłady:

Słowa „Postąpiłeś słusznie” — dla kogoś, kto działając w dobrej sprawie
naraził się na niepopularność. Kilka cebulek rzadkiego gatunku irysa dane
z własnej działki miłośnikowi tych kwiatów.

Przykład dla uśmiechu z mojego dzieciństwa:
Miałem pięć albo sześć lat. Wieczorem był u mamy z wizytą znany

skrzypek. I dlatego, choć już kilka minut cierpliwie w łóżku leżałem, ma-
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ma nie przychodziła na dobranoc. Oczywiście moja cierpliwość musiała się
wyczerpać i wielkim głosem zacząłem upominać się o moje prawa. Przyszła.
Z gościem. Żeby mnie zawstydzić. Ale gość okazał się na poziomie: zamiast
mnie zawstydzić, zagrał. Zapamiętałem tylko naśladowanie różnych odgło-
sów, zwłaszcza skrzypienia drzwi. To skrzypienie zrobiło na mnie takie wra-
żenie, że przez pewien czas chciałem zostać skrzypkiem. No i proszę — dla
mistrza ów dar nie miał żadnej wartości, nie miał też wartości obiektywnej,
a byłby zadecydował o całym moim życiu, gdyby nie okazało się, że przy mo-
im urodzeniu zabrakło wróżki szafarki talentów, której dar umożliwiłby mi
odgrywanie na skrzypcach czegoś więcej niż skrzypienia drzwi.

Przykład dla głębszej zadumy:
W niedzielę rano J. odebrał telefon od biurowego kolegi. Nie rozumiał

sensu tego telefonu „ni w pięć, ni w dziewięć”, ale uprzejmie porozmawiał
i nawet udzielił kilku rad… Po latach kolega ów wyznał, że tej niedzieli, sam
w domu, postanowił wyskoczyć oknem, chciał jednak przed tym usłyszeć
czyjś głos, przypadkiem otworzył notes na numerze znajomego z biura, za-
dzwonił i rozmowa trochę go uspokoiła, powstrzymała… Dla tego, kto dał,
było to mało, dla tego, kto otrzymał — dużo. Ten, kto daje, nie zawsze wie,
ile daje, jak ważny jest jego dar, a ten, kto powstrzymuje się przed da-
niem, nie zawsze wie, jakiemu nieszczęściu mógłby zapobiec.

W innym sensie mało, a jednak dużo znaczą zwykłe (oby!) uprzejmości,
drobne akty pomocy. W pociągu umieszczenie na półce czyjegoś bagażu czy
podanie go przez okno wysiadającemu, ustąpienie miejsca w tramwaju, po-
życzenie książki, w towarzyskiej rozmowie podsunięcie milczącemu „jego te-
matu”, w ulewny deszcz otworzenie parasola bezradnej staruszce, danie
chustki nieznajomemu, któremu krew z nosa kapie, odniesienie znalezione-
go portfela z dokumentami — to uczynki same przez się zrozumiałe, miesz-
czące się w ramach społecznego minimum, ale to one sprawiają, że w danej
społeczności człowiek dobrze się czuje, przyjaźnie na ludzi spogląda i po-
dobnie jak oni do niego, tak on do nich miło się odnosi.

Odróżnić jeszcze wypada aktualną wartość daru od jego przyszłej
wartości. Zabawka przyniesiona dziecku ma dla niego wartość aktualną,
uczenie go obcego języka przez babcię — przyszłą. Łatwiej i przyjemniej
jest przynosić dary o wartości aktualnej, spotykają się one z większym
uznaniem otrzymującego, podczas gdy te o wartości przyszłej nie tylko
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pociągają za sobą większe ofiary, ale też rzadko kiedy są należycie doce-
niane.

Natomiast nieraz z entuzjazmem są przyjmowane dary, które na dłuższą
metę wyrządzają więcej zła niż dobra. Już stary Fredro pisał, że „(…) kto nie-
uważnie daje, bardziej zbestwi, niż naprawi”. Dając istotnie można zwichnąć
czyjś charakter. Choćby to obsypywanie dzieci prezentami: „Idziemy do Ze-
tów, trzeba coś kupić dla ich dzieciaków”. Dlaczego trzeba? „Bo wszyscy tak
robią”. W rezultacie szafki, stół, półki, półeczki, ba! nawet podłoga w kąciku
dziecka gęsto zastawione są samochodzikami, okręcikami, helikopterkami,
traktorkami, misiami, lalkami i całym arsenałem plastikowej broni, zwłasz-
cza karabinów maszynowych. Dziecko przerzuca się z jednej ohydki na dru-
gą, trzecią i trzydziestą, nie skupia się na żadnej, nie przywiązuje się do żad-
nej, nie wyrąbią własnej pomysłowości, nie jest w stanie zaprowadzić ładu
i składu w tej masie zabawkowego śmiecia (a może to lepiej, że przyzwyczaja
się do życia w uzbrojonym chaosie?)…

Dając i pomagając bez umiaru łatwo doprowadzić do dużego uzależnie-
nia, do zaniku przedsiębiorczości i ambicji. Źle prognozuję młodzieży, której
rodzice nadto życie ułatwiają, nie dopuszczając do rozwoju zaradności,
a wzbudzając pasożytnicze przekonanie „należy mi się”. Wręcz demoralizują-
ca jest uczynność i ofiarność tych, którzy zawsze gotowi są wyręczać innych.
„Zbytnia dobroć szkodliwa” — mówi porzekadło, a drugie radzi: „Nie dawaj
ryby, daj wędkę”.

Skoro wyjaśniłem pojęcie daru, mogę zastanowić się nad tym, co przyda-
je mu, a co ujmuje tej wartości, jaką przedstawia dla otrzymującego.
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Wartości przydaje…
Pomysłem i zachodem. Kultura wyraża się w treści i w formie, kultura

darów — w ich przedmiocie i w sposobie darowania.
„Przypomina mi się pewien miły pan, który co pewien czas wybiera się

na pchli targ i spaceruje po nim — z czym? — z otwartymi oczyma. Szuka na-
tchnienia. Do pomysłowych i trafnych podarunków. Zna gusta, zamiłowa-
nia, potrzeby, marzenia przyjaciół i znajomych. Kolekcjonerowi starych
pocztówek kupi widokówkę sprzed pierwszej wojny, hobbyście remontują-
cemu stare zegary — pudło od staroświeckiego czasomierza, dziewczynie szy-
jącej cuda ze skórek — torbę różnokolorowych skórzanych skrawków. Jasne,
że nie zawsze coś znajdzie i nieraz mu się zdarza nic solenizantowi nie przy-
nieść. Za to też go lubię, za to, czego nie przynosi.

By — sprawić darem prawdziwą, niczym nie skażoną radość, potrzeba
zwykle informacji i pomysłu, spostrzegawczości i taktu. Pomysł zakwita na
drzewie informacji. Nieraz przypadkowej. Pani Z. zapamiętała z rozmowy,
ze zatrzymywałem się w miasteczkach, daremnie szukając makutry, więc po-
szukała i znalazła taką na targowisku w Warszawie.

Niekiedy konieczna może się okazać informacja o obyczajach. Wydawa-
łoby się, że nasze znamy, ale oto ktoś przynosi ciężko choremu chryzantemy,
a są to kwiaty nagrobne. W Japonii natomiast gość powinien przynieść wła-
śnie chryzantemy. W krajach arabskich nie wolno dawać prezentu żonie go-
spodarza.

Spostrzegawczość i takt potrzebne są choćby po to, by zorientować się,
że czasami okazanie współczucia drażni, a słowa pociechy zwiększają przy-
gnębienie.

Wobec tego, że wartość, jaką dar przedstawia dla otrzymującego, zależy
od napięcia potrzeby, którą zaspokaja, obok „co” równie ważne jest „kiedy”.
„Dar w czas dany milszy bywa” — uczy nasze porzekadło, a La Bruyere pisał:
„Hojność polega nie tyle na tym, aby dawać dużo, co na tym, aby dawać
w odpowiedniej chwili”.
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„Najrozsądniejszym prezentem jest. gotówka” — usłyszałem…; cóż, wiem,
że z okazji ślubu młodzi woleliby dostać kilkadziesiąt-set tysięcy niż kilka
serwisów, których nie będą mieli gdzie postawić, ale gotówce brak znamienia
indywidualnego pomysłu i… jest po to, by ją wydać. Co innego dobro trwałe,
ładnie pomyślane, może wzbogacone słowami, które się będzie pamiętać.
Ciężko chora babcia dała nam srebrną cukiernicę ze słowami: „Całe życie
trzymałam w niej cukier, tak jak moja mama, a wasza prababcia, teraz wy…”

Dla matki dużo więcej znaczy pudełko wycięte i sklejone przez synka niż
kwiaty kupione za pieniądze otrzymane z tym przeznaczeniem od ojca.
Oczywiście miód od pszczelarza-amatora pod każdym względem bardziej
cieszy niż kupiona przez niego płyta. Gdyby matka uczennicy, którą przygo-
towaliśmy do egzaminu, okazała nam wdzięczność przynosząc kryształ,
sprawiłaby przykrość, ale przynosząc słoik konfitur własnej roboty zrobiła
dużą przyjemność. Ciepło wspominam wspaniałe domowe ciasto, które do-
stałem w zamian za egzemplarz mojej książki, a i przyjemność mi sprawia
piękny plakat powieszony w kuchni — przyjaciele pamiętali, że się nim za-
chwyciłem, i po roku go dla mnie zdobyli.

Wartość prezentu własnej roboty pochodzi z dwóch odczuć: nie wzbu-
dza przykrej myśli o poniesionych przez dawcę kosztach pieniężnych, nato-
miast nasuwa miłe przypuszczenie, iż pracował z myślą o zrobieniu przyjem-
ności. Ma się rozumieć, iż rzeczy kupione-zdobyte dużym zachodem liczą się
tak samo, jak te wykonane własnymi rękami.

Prawdopodobnie takie odczucia pochodzą stąd, że nieraz bardziej niż
wszystko inne liczy się intencja daru.

Chodzi o symbol. Rozbieżność między obiektywną a subiektywną war-
tością daru pochodzi między innymi z tego, że może on przedstawiać war-
tość symboliczną; wtedy jest mniej istotne, czym jest, a więcej, co wyraża;
pamiętamy radość nauczycielki z róży, którą uczniowie przynieśli jej na lot-
nisko. „Lepiej jest być proszonym na jarzynę z miłością niż na ciele tłuste
z nienawiścią”1.

1 Stary Testament, Księga przypowieści XVII.

Ponieważ najczęściej dar ma być wyrazem sympatii, wartość jego jest
tym większa, im bardziej pożądana jest ta sympatia; to dlatego prezenty od
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osób lubianych bardziej cieszą niż podobne od nie lubianych. „Kamień z ręki
przyjaciela jest jabłkiem” — mówi przysłowie mauretańskie. Bukiecik fioł-
ków od kochanego chłopca bardziej dziewczynę uraduje niż kryształowy wa-
zon od niepożądanego adoratora. „Najmilszy prezent, jaki otrzymałam na
imieniny? Mąż zawiązał sobie kokardkę i powiedział: «W prezencie daję ci
samego siebie»”.

Symbolika daru nie ogranicza się do wyrażenia miłości. Jabłko i chleb
otrzymane od nieznajomego w obcym kraju podczas wojny kobiety odczuły
jako zapewnienie, iż nie są otoczone tylko wrogami lub obojętnymi ludźmi;
dary te urosły do symbolu życzliwości tam, gdzie wydawało się, że nie może
jej być.

W tym kontekście jeszcze raz przypominam o tym mało, które znaczy
dużo, o tym mało, dzięki któremu ciemności, stają się mniej straszne:

Babcia w czarnych sukniach
w drucianych okularach
z laseczką
stawia stopę nad przepaścią krawężnika cofa
rozgląda się bojaźliwie
choć nie widać siadu samochodu
Podbiega do niej chłopczyk
bierze za rękę
i przeprowadza przez otchłań ulicy
na drugi brzeg
Rozstępują się straszliwe ciemności (…)

T. Bożewicz Przepaść

Ponieważ dary przedstawiają poza swoją wartością obiektywną i prak-
tyczną także wartość emocjonalną, ponieważ są nieraz naładowane treścią
symboliczną, przeto nic dziwnego, że weszły w krąg zainteresowań magicz-
nych. I to trojako. Po pierwsze, w wielu, a może we wszystkich społeczno-
ściach istniała — nieraz jeszcze istnieje — wiara, iż rzecz otrzymana wiąże
biorcę z dawcą, wiąże prawnie, moralnie, religijnie lub magicznie (w staro-
polskim języku „nieść związki” znaczyło — przynosić prezenty); niekiedy na-
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wet wierzono, iż hojny dar umożliwia dawcy władzę nad biorcą (zwłaszcza
gdy ten nie był w stanie zrewanżować się darem podobnej wartości). Po dru-
gie, w kulturach pierwotnych wręczanie darów bywało częścią obrzędów
magicznych, a u nas pozostało jednym z elementów obchodzenia niektórych
świąt religijnych. Użyteczność ofiarowywanych przedmiotów, ich obiektyw-
na wartość może mieć charakter podrzędny, tradycja i intencja uzupełnia
ich treść. Po trzecie, wierzono, że prezent ofiarowany z dobrą myślą sprowa-
dza szczęście, a ze złą — nieszczęście (czy i dziś nie odczuwamy niechęci
do przedmiotów, które — podejrzewamy — nie zostały nam dane ze szczerą
sympatią?). Ponoć amulet kupiony nie posiada żadnej siły, musi być ofiaro-
wany, i to z dobrym i silnym życzeniem… Piszę tę książkę z dobrym i silnym
życzeniem.

…a także z myślą o tym, by tu i ówdzie przyjął się czy rozwinął zalążek
prakseologii dobroci.

Człowiek nie pies. „Mało pożytku z dobroci głupca” — stwierdza gruziń-
skie przysłowie; przypomina ono o ludziach z wielkim sercem, ale z niewiel-
kim rozumem — dobroć ich nieraz marnuje się, czasem nawet wyrządza
szkody.

Prakseologia to nauka o zasadach skutecznego i sprawnego działania.
Dobroć to nastawienie na bezinteresowne działanie przysparzające ludziom
radości, zapobiegające cierpieniom lub niosące ulgę. Dobroć wskazuje cel,
prakseologia podpowiada taktykę.

Dawca osiąga swój cel, gdy dar jest tak pomyślany, że stanowi wartość
dla otrzymującego, i tak ofiarowany, że nie kaleczy uczuć. Jak niegrzeczna
i agresywna obrona słusznego stanowiska wzmacnia stanowisko przeciwne,
tak sposób dania może pomniejszyć, a nawet zniweczyć wartość daru —
mam na myśli przede wszystkim takie zachowanie się dawcy, które nasuwa
podejrzenie, iż powoduje nim chęć wywyższenia się czy interes, oschłe po-
czucie obowiązku lub nawet sama litość. Pies chętnie podnosi byle jak rzu-
coną mu kość, ale człowiek…

…dla człowieka, zwłaszcza wrażliwego i kulturalnego, niebłahe znacze-
nie ma elegancja, to „opakowanie” daru, nawet w dosłownym tego słowa
znaczeniu.
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Niebłahe znaczenie elegancji. Wychodziliśmy na wilię do przyjaciół.
Było późno, trzeba się było spieszyć, tymczasem żona pakowała prezenty
i prezenciki, grzebała się w starych, specjalnie na ten cel przechowywanych
papierkach; nawet tasiemki i kolorowe sznurki musiały być dobrane. Nie-
cierpliwiłem się: „Marudzisz… Przesadzasz… Nie lubię zbędnej pracy…
Spóźnimy się”.

Gdy przeszło zniecierpliwienie, przyszła refleksja: czy praca żony była
zbyteczna? Przypomniało mi się opowiadanie znajomej, która jako dziecko
tak lubiła rozpakowywanie prezentów pod choinką, że… z powrotem je za-
pakowywała, by na drugi dzień znowu… Przypomniało mi się, że kapitali-
styczne firmy ponoszą duże wydatki na efektowne opakowanie, a — można
im ufać — dobrze kalkulują…

Opakowaniem prezentu jest nie tylko i niekoniecznie ładny papier, ale
przede wszystkim towarzyszące wręczeniu go słowa, uśmiech. Młody czło-
wiek kupił pęk kwiatów i w Dzień Kobiet rozdawał je na ulicy starszym
paniom. Gdy zaskoczone wzbraniały się, tłumaczył ż uśmiechem: „Bo moja
mama jest bardzo daleko…” Pani, która była świadkiem tej sceny skontra-
stowała ją z inną, którą widziała w telewizji tego samego dnia: pracownice
jakiegoś zakładu stojące w ogonku po przydział swojego kwiatka i kwitują-
ce jego przyjęcie.

Najmilszym sposobem ofiarowania jest ten, który pozwala wierzyć, że
dawcę raduje sprawienie radości.

Radosnego dawcę miłuje Bóg. Pewnie jestem przewrażliwiony, ale do dziś
pamiętam burkliwe: „No to weź, jak chcesz, tylko nie zniszcz” — mojego znajo-
mego, od którego chciałem pożyczyć książkę, pamiętam zesztywnienie twarzy
pewnej pani kierowniczki, gdy się do niej zwróciłem: „Mam prośbę…”, pamię-
tam nawet wyraz niechęci i niepokoju, jaki malował się na twarzy dziecka, któ-
re czuło się w obowiązku poczęstować mnie otrzymanymi czekoladkami. Na-
tomiast do miłych wspomnień zaliczam ciastka w małej cukierni, na które so-
bie niekiedy za czasów studenckich pozwalałem — podawała je kelnerka z cza-
rującym uśmiechem, który wiele wspaniałego smaku im przydawał, wspomi-
nam wyraźną radość pani S., gdy odgadła, że może mi zrobić przyjemność da-
jąc zaproszenie na pokaz filmu Felliniego, i wspominam miłą dumę, z jaką inna
pani obserwowała mój zachwyt nad otrzymaną od niej starą filiżanką.
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„Każda rzecz jest tym przyjemniejsza, im ją daje twarz weselsza” — głosi
przysłowie; św. Paweł zapewniał, że „radosnego dawcę miłuje Bóg”, a Mikołaj
Rej pouczał: „(…) wszakże to i każde inne, gdy bywa komu czynione z krzy-
wą a zasępioną twarzą, już nie może nigdy tak wdzięczne być jak owo, które
z uprzejmej ochoty, a z szczerej miłości jednego przeciw drugiemu czynione
bywa”.

Złota drabina. Godne uwagi są stopnie sztuki dawania opisane przez
Maimonidesa (1135—1209) w jego Złotej drabinie miłosierdzia:

„Pierwszy stopień — dawanie z żalem i z niechęcią. To dar ręki, ale nie
serca.

Drugi — dawanie pogodne, ale nieproporcjonalne do potrzeb cierpiącego.
Trzeci — dawanie pogodne i proporcjonalne, ale dopiero w odpowiedzi

na prośbę.
Czwarty — dawanie pogodne, proporcjonalne i wyprzedzające prośbę,

ale bezpośrednio w rękę potrzebującego, zatem wywołujące w nim bolesne
uczucie wstydu.

Piąte — dawanie w taki sposób, że cierpiący otrzymuje dar znając swego
dobroczyńcę, choć ten go nie zna.

Szósty — który wznosi się jeszcze wyżej, to znać ofiarodawców nie będąc
znanym przez nich.

Siódmy — jeszcze bardziej chwalebny, to dawać tak, że dawca nie zna
obdarowanych ani oni jego.

Wreszcie ósmy i najbardziej chwalebny polega na takim wyprzedzeniu
potrzeby, by jej zapobiec, a więc pomaganie bliźniemu, by mógł uczciwie za-
robić na życie nie będąc zmuszonym do okropnej alternatywy wyciągania
ręki po prośbie”1.

1 Cytat za J. R. Maculay (red.) Altruism…

To, co „ze szczerej miłości” jest czynione, nie ma wad, które ujmują da-
rowi wartości, jako że jednak miłość nie zawsze darowaniu towarzyszy, trze-
ba, ku przestrodze, opisać najgorsze z tych wad.
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Wartości ujmuje
Nie bądź jak koza. „Porównano niezręcznych dobroczyńców do kozy,

która pozwala się doić i przez roztrzepanie uderzeniem kopyta wywraca
skopek, który napełniła swym mlekiem” (N. S. Chamfort). Tym uderzeniem
koziego kopyta przy dawaniu jest przede wszystkim okazanie zniecierpliwie-
nia lub irytacji stratą czasu, kłopotem lub materialnym ubytkiem. Wrażliwe
ucho dosłyszy nawet nie wypowiedziane: „Masz i nie zawracaj mi głowy”,
wrażliwe oko odczyta z posępnej miny: „Szkoda mi…”. Jest sporo prawdy
w talmudycznym stwierdzeniu: „Mało daje ten, kto wprawdzie dużo daje,
ale niechętnie, ten zaś dużo daje, kto mało, ale chętnie daje”1. I, jak zwykle,
w sedno trafił Szekspir (Hamlet):

1 Talmud, Traktat Basra 9 według D. Rundo.

(…) Dla duszy szlachetnej dar cenny
Traci swą cenę, gdy łaską nie darzy
Ofiarodawca.

Podczas wojny znalazły w Krakowie schronienie dziesiątki, może setki
tysięcy rodzin wygnanych z Poznańskiego (1940) i z ruin Warszawy (1944),
mimo to w moim pokoleniu warszawiaków często słyszało się sarkanie na
sobkostwo krakowian. Skąd ta niesprawiedliwość? Warszawiaków, którzy
wszystko stracili, musiało razić, gdy, powiedzmy, daleka krewna ich nie
przyjęła, bo już wolnych łóżek nie miała, albo przy-jąwszy, krzywym okiem
patrzyła na ich, wygłodzonych, wilcze apetyty, i ich, zdesperowanych, non-
szalancki stosunek do wypieszczonej posadzki. Ci warszawiacy jeszcze po
dziesiątkach lat pamiętają niespokojne spojrzenia gospodyni albo — auten-
tyczne — przypadkiem usłyszane rozmowy:

„Jak długo to potrwa?”, „Powiedz im, że nam też ciężko”, „Widziałaś, ile
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cukru ta mała bierze”. Typowe: jedna z warszawianek, która znalazła schro-
nienie w Krakowie i dość długo korzystała z bezinteresownej gościnności, do
dziś opowiada, jak w tramwaju zwrócono jej uwagę, że z brudnym pleca-
kiem powinna iść pieszo.

Innym „uderzeniem kopyta” jest wywołanie w otrzymującym wrażenia
gorszości. O to nietrudno; zwłaszcza człowiek biedny, słaby i rzeczywiście
zależny, a przy tym ambitny, ciężko przeżywa wszystko, co wydaje mu się —
choćby niesłusznie — upokarza go. „Pańska opieka oczy wypieka” — mówi
przysłowie. Bo dar płynie jakby z góry, więc otrzymujący czuje się jakby na
dole, przyjęciu dobra może więc towarzyszyć przykre obniżenie samooceny.
Toteż delikatność nakazuje, by dawca nie podkreślał, lecz przeciwnie ukry-
wał swoją pozycję „na górze”. Niewykluczone, iż dając znajduje satysfakcję
w okazywaniu swoich możliwości i cnoty, nawet w manifestowaniu siły, bo-
gactwa i przewagi. Jeśli jednak tę satysfakcję ujawni, pomniejszy wartość da-
ru. Jeszcze gorzej, gdy pozwala sobie na pouczenia, uszczypliwości lub jakie-
kolwiek okazywanie lekceważenia: „Albowiem, iż to mamy z przyrodzenia,
że głębiej w serce krzywda wchodzi i dłużej się pamięta niżli uczynność” (Ł.
Górnicki). Niekoniecznie krzywda, ale i drobne zadraśnięcia: „Mogę ci poży-
czyć, ale właściwie to ty sam powinieneś być zaradniejszy, przecież mógł-
byś…” Nawet jeśli to prawda, pouczający wybrał zły moment na kazanie —
wywrócił skopek.

Nader przykre bywa także uczucie uzależnienia od czyjejś łaski i uczucie
zobowiązania (z którego… czy zdołamy się wywiązać?), toteż najpiękniej ten
daje, kto potrafi wmówić obdarowanemu, że otrzymuje nie dar, lecz coś, co
mu się słusznie należy; ten, kto daje tak, jakby otrzymujący wyświadczał mu
grzeczność przyjmując; ten, kto tak pomaga, że wspomożony żywi przeko-
nanie „sam to zrobiłem”.

Inaczej mówiąc: najszlachetniej daje ten, kto ukrywa, że daje, a w każ-
dym razie ukrywa poniesione koszta i trudy. Paradoks: kto wartość swego
daru pomniejsza, ten wartość swego daru powiększa. Porównajmy: „Skopię
ci ogródek, bo sam nie dasz rady” i „Skopię ci ogródek, bo brzuch mi ro-
śnie”.

Dzięki wspomnianemu już odgadywaniu potrzeb i pragnień otoczenia
udaje się nieraz uprzedzać jego potrzeby.
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…ani kozła nie stawiaj. Najgorsze to, gdy czujemy, że nas kto o co pro-
sić ma, „czoło pomarszczyć, kozła postawić (zachmurzyć się — S. G.), brwi
do kupy zegnać, twarz odwrócić, na zatrudnienie swe się skarżyć albo mowę
czym innym zacząć i końca jej nie naleźć, żeby jedno onego zbyć, który po-
trzebuje łaski (…)”. Górnicki chciał, byśmy postępowali przeciwnie, byśmy
domyślali się, „(…) co by kto od nas rad miał”, i byśmy jego prośby uprzedza-
li. To zalecenie uzasadnia: „Żadnej rzeczy drożej nie dostawają ludzie jako
tej, którą kupują prośbami (…) bowiem, iż człowiek uczciwy, gdy ma co pro-
sić, zapłonąć się musi (…)”.

Zacytowałem „zapłonąć się musi”, bo mi się zwrot podoba, ale nie
myśl. Nie sądzę, by w samym proszeniu było coś wstydliwego — choć, oczy-
wiście, zależy, kogo się prosi o co. Gdy jednak wiem, że ten, do kogo się
zwracam, chętnie coś dla mnie zrobi, i przypuszczam, że trud, który sobie
zada, lub koszt, który poniesie, nie będzie większy od tej chęci, nie czuję
skrępowania. Nie czuję go zwłaszcza, gdy ktoś, kto z przyjemnością może mi
coś dać lub w czymś pomóc, nie ma szansy domyślić się, czego potrzebuję.
Te zastrzeżenia nie zmieniają faktu, że „Człowiek wspaniały daje nie proszo-
ny, przeciętny — gdy go poproszą, podły nie daje nigdy” (przysłowie hindu-
skie); przypomina mi się też, że A. Dante umieścił w swoim „Piekle” obok
osobników, którzy nigdy nic nie dali, tych, którzy czekali, aż ich poproszą.

Odgadywanie pragnień i uprzedzanie próśb wymaga informacji i inteli-
gencji, ale powstrzymywanie się przed wypominaniem wymaga tylko taktu.

Żebyśmy nie wymietali na oczy uczynności naszych. „Wymówił mi oj-
czym, że mnie dożywiał. Kością w gardle stanęły mi. jego obiady”… Wyma-
wianie musi być częstą wadą, bo kilka przysłów je piętnuje:

Dać a wymawiać złe to obyczaje,
Kto tak ma dawać, lepiej niech nie daje.
Dałeś mi raz, a stokroć dar ten wymówiłeś,
Tak cnotę wymówkami daru zatłumiłeś.
— Dałem ci, babko, grosz?
— Dałeś, panie.
— Dałem ci, babko, grosz?
— A dałeś, panie.
— Dałem ci, babko, grosz?
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— A weź go sobie, panie.

Górnicki opowiada, jak to „Wyprosił jeden wojewoda u króla człowieka
skazanego na gardło i miał go przy sobie. A iż wojewoda przypominał często
owemu wyproszonemu, że go od śmierci wybawił, nie mogąc on tej pychy
cierpieć dłużej, zawołał: Prze Bóg — prawi — wróć mnie zaś do tej turmy,
z którejś mnie wyjął — wolę, że mnie jutro zetną, niż mam tak często słów
tych słuchać: Jam cię wybawił od śmierci, jam ci dał żywot (…)”.

„Albowiem najgłówniejsze i najpotrzebniejsze to jest około uczynności
przykazanie, żebyśmy nie tylko nie wy miotali (nie wypominali — S. G.) na
oczy nikomu uczynności naszych (…), ale ani przypominali. To prawo dane
jest i ma być chowane między tym, kto daje, a tym, kto bierze, żeby ten, kto
daje, zaraz zapomniał, a ów, co bierze, wiecznie pamiętał”.

Wypominanie to wystawianie rachunku za dar — tym samym przestaje on
być darem; jest ono, oględnie mówiąc, nietaktem, który nie tylko uraża i zra-
ża, ale jeszcze ciężkim buciorem przydeptuje delikatną roślinę wdzięczności.

Podobnie przechwalanie się tym, co dano.
Nie trąb przed sobą. „Milczenie jest dla czynu tym, czym pochwa dla

szpady — zapobiega zbrudzeniu” (chińskie przysłowie). Kto chwali się tym,
co daje, kto swoją szczodrość rozgłasza, ten oczywiście zabiega o efekt. Na
pytanie księdza: „Czy nie wystarczy ci, że Pan Bóg wie o tym?”, J. szczerze
odpowiedział: „Nie”.

Co prawda lepiej jest ostentacyjnie dawać niż dyskretnie nie dawać
i pewnie dlatego zarówno Nowy Testament, jak i Koran dość łagodnie potę-
piają ostentację:

„Gdy tedy czynisz jałmużnę (mowa o jałmużnie, ale sądzę, że te słowa
odnoszą się do wszystkich darów — S. G.), nie trąb przed sobą, jako obłudni-
cy czynią, w bóżnicach i po ulicach, aby byli czczeni od ludzi, zaprawdę po-
wiadam wam: wzięli zapłatę swoją. Ale gdy ty czynisz jałmużnę, nie-
chaj nie wie lewica, co prawica twoja czyni”1.

1 Nowy Testament, Ewangelia według Św. Mateusza VI/2—4.

„Jeżeli dajecie jałmużnę otwarcie — dobre to jest, lecz jeśli dajecie ją
ubogim po kryjomu — będzie to dla was jeszcze lepiej, pokryje to bo-
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wiem grzechy wasze. Allach wie o czynach waszych”1 Talmud jest surow-
szy:

1 Koran, rozdz. 2, 223 (w) Wersety z Koranu, nakładem Muftiatu. Sarajewo 1935.

„Kto tajemną jałmużnę daje, ten jest wyższym od prawodawcy Mojżesza,
dający zaś jałmużnę dla chełpienia się, grzech popełnia”2

2 Talmud, Traktat Teanith 21 według D. Rundo.

„Mężczyźnie powinno się dawać jałmużnę potajemnie, aby go nie za-
wstydzić, kobiecie zaś otwarcie, aby nie rzucać na nią podejrzenia”3.

3 Tamże, Chagiga 5.

Godna uwagi jest ta przestroga przed zawstydzaniem otrzymującego,
przed unikaniem skaleczenia jego ambicji i dumy.

Pouczenia religijne odbiły się echem w niemieckim przysłowiu:
„Niechaj głosi ten, kto otrzymał, niech milczy ten, kto dał”.
F. W. Faber4 tłumaczy mistycznie:

4 F. W. Faber Dobroć. Poznań 1948, s. 77.

„Z chwilą gdy o uczynkach swoich zaczniesz rozpowiadać, tracą one
swoją moc nadprzyrodzoną”.

Lepiej też, żebyś nie trąbiły że dasz.

Dżentelmen wstydzi się. Uniesieni serdecznością albo tylko próżnością
szafujemy obietnicami. Mówi się, że nic one nie kosztują. Czy rzeczywiście?

Nic w chwili obiecywania, ale po zaciągnięciu wielu zobowiązań nastę-
puje kryzys. Kto łatwo i hojnie obiecuje, ten z trudem i skąpo dotrzymuje,
sprawia zawód, traci szacunek i sympatię. Więc jednak kosztują.

„Dżentelmen wstydzi się, gdy jego słowa są piękniejsze niż postępowa-
nie” (Konfucjusz) i gdy czyny nie mogą sprostać»obietnicom…

Lubię powtarzać, że odpowiedzialność za rozczarowania ponosi przede
wszystkim fantazja rozczarowanego, ale częścią winy można obciążyć tego,
kto fantazję pobudził. Sytuacja ta powstaje na ogół w męsko-damskich
stosunkach, ale nie tylko. Oto przykład: K. wspomina, że kiedyś za dobrą
odpowiedź nauczycielka obiecała dać jej piękny prezent.. K. marzyła
o prawdziwej lalce, nie o takiej, którą sama mogła sobie uszyć ze szmat.
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Piękny prezent mógł być dla niej tylko lalką. Więc czekała na nią. Przy-
chodziła do szkoły trochę wcześniej, by przed drzwiami czekać na panią.
Kilka razy pani przeprosiła ją, bo zapomniała. Wreszcie przyniosła. Rzeczy-
wiście piękne… jabłko. „Gdybym to jabłko otrzymała od razu — mówi K. —
skakałabym z radości, gdyż rzadko jadłam takie smakołyki, ale po tym
oczekiwaniu…!”

Inna sprawa, że czasami trudno jest uniknąć wzbudzenia nieuzasadnio-
nych oczekiwań. Gorzkim półżartem: gdy dajesz po raz pierwszy, nazywają
cię dobroczyńcą; gdy dajesz po raz drugi, sądzą, że spełniasz swój obowiązek;
gdy dajesz po raz trzeci, zastanawiają się, czy nie ma w tym wyrachowania;
a gdy nie dasz za czwartym razem, spojrzą na ciebie jak na kogoś, kto za-
wiódł zaufanie.
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Dar w rewanżu
Dziękuję i… Lubię powtarzać, że „wdzięczność jest cechą szlachetnych

dusz”, ale sądzę też, że odwdzięczanie się jest prawem naturalnym — nie
wiem, czy psy i delfiny mają szlachetne dusze, a przecież i one okazują
wdzięczność. Choć im trudniej.

Człowiekowi łatwiej, bo dysponuje słowem. Powie „dziękuję”, powie „je-
stem wdzięczny” i…? Nie, to nie koniec, często czuje, że to mało. Słusznie.
Zdawkowych podziękowań nawet się nie słyszy, „słyszy się” dopiero ich brak.
„Nawet nie podziękował…”.

Oczywiście są sposoby wzmacniania podziękowań, ot choćby przez po-
wtarzanie ich po pewnym czasie i przy świadkach, przez okazanie, jak bardzo
dar jest trafiony („Właśnie o czymś takim marzyłem”), a przede wszystkim
przez okazanie radości (najcenniejszą nagrodą dla dawcy inspirowanego
przyjaźnią i empatią jest radość obdarowanego); jednakże człowiek wdzięcz-
ny chce na dar odpowiedzieć także darem, szuka okazji do rewanżu i cieszy
się, gdy taka nadarzy się. M. pomogła znajomemu w znalezieniu pracy. Na-
stępnym razem spotkali się dopiero po latach. M. wybierała się pod Warszawę
z mnóstwem rzeczy. Znajomy zaofiarował się, że odwiezie ją samochodem.
„Jak szczęśliwie złożyło się — powtarzał jadąc — że spotkaliśmy się akurat te-
raz, gdy mogę coś zrobić dla pani”.

Bywa i tak, że wypatrywanie okazji do rewanżu idzie aż po życzenie…
złego. W takich przypadkach wdzięczny niemal pragnie, by jego dobroczyń-
ca popadł w kłopoty, z których on pomógłby mu się wydobyć, choć, oczywi-
ście, „(…) to łotrostwo życzyć przyjacielowi upadku, iżbyś go ty podźwi-
gnął” (Ł. Górnicki). Marzenie z 1982 roku:

„Gdyby tak Niemcy w RFN wpadli w nędzę, a my, zamożni, byśmy mo-
gli zbombardować ich paczkami żywnościowymi, tak jak oni nas nimi zasy-
pują!”

Spłata długu wdzięczności w tej samej walucie jest często niemożliwa.
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W jakiej walucie. Jak biedny może odwdzięczyć się bogatemu?
Człowiekowi, którego na wszystko stać, nie sprawi przyjemności dar

przedstawiający głównie wartość pieniężną, ale może go ucieszyć dobrze
pomyślana drobnostka, jeśli nieomylnie wyraża przyjazne uczucia. A jesz-
cze bardziej dar nierzeczowy. Bo to nieprawda, że są ludzie, którym nicze-
go nie brak, choć prawdą jest, że wielu niezaspokojonych potrzeb trudno
się domyślić.

Inaczej mówiąc, odpłacać się można niekoniecznie w tej samej formie,
w której się dar otrzymało, a gdy wychodzimy poza wąski krąg dóbr mate-
rialnych, możliwości rozszerzają się tak bardzo, że w wielu sytuacjach mamy
okazję z nadwyżką wywiązać się z naszych długów wdzięczności…

Choć nie od razu…

Nadmierny pośpiech. Rewanż rzeczowy wymaga zwykle okazji … więc
czekania… więc pamięci. I tu szkopuł: „Wdzięczność ma krótką pamięć”. Dla-
czego? Może dlatego, że przyjemnie jest wierzyć, że nikomu nic nie zawdzię-
czamy, a może dlatego, że to, co już otrzymaliśmy — i to darmo! — traci na
wartości w porównaniu z tym, o czym jeszcze marzymy. Tak czy inaczej „(…)
uczucie względem większości dobroczyńców bywa podobne do wdzięczności
dla dentystów. Mówimy sobie, że wyświadczono nam dobrodziejstwo, że
uwolniono nas od cierpienia, lecz przypominamy sobie ból, jaki nam zada-
no, i zgoła nie kochamy ich czule” (N. S. Chamfort). W rezultacie im dłużej
odkładamy spłatę długu wdzięczności, tym mniejszym się on wydaje.
To przemawiałoby za pośpiechem w jego spłacaniu.

Z drugiej strony nadmierny pośpiech nie tylko utrudnia lub uniemożli-
wia znalezienie najwłaściwszej „waluty”, ale także bywa nietaktem. „Zbyt
wielki pośpiech w spłacie zobowiązań jest poniekąd niewdzięcznością” — za-
uważył La Rochefoucauld. Taki pośpiech nasuwa podejrzenie, iż wdzięcz-
ność jest dla obdarowanego nieznośnym ciężarem, którego chce się pozbyć
i o którym chce zapomnieć jak najprędzej. Zdaje się mówić: „Nie chcę mieć
wobec ciebie żadnych długów. Oddaję, spłaciłem, jesteśmy kwita”.

Łańcuszek spłacanych długów. Z mieszanymi uczuciami patrzę na kogoś,
kto prowadzi skrupulatny rachunek brania-dawania. Z jednej strony cenię
jego ambicję, wiem, że „człowiek słusznie dumny (…) zwykle za doznane do-
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brodziejstwa odwdzięcza się z nawiązką” (Arystoteles), z drugiej podejrze-
wam go o pychę i, niekiedy, o kierowanie się myślą „żeby nikt nie sądził…”.

Uwzględnijmy i to, że postawa: „nikomu nic nie zawdzięczam” i „każde-
mu się rewanżuję” jest po prostu nierealna. Nawet w innej formie, nawet po
długim czekaniu na okazję nie każdemu zdołamy się zrewanżować. I nie wi-
dzę w tym tragedii. Proponuję, byśmy odróżniali ciepłe i miłe uczucia
wdzięczności od gryzącej myśli o rewanżu. Nie każdy, kto się rewanżuje, jest
wdzięczny, i nie każdy, kto jest wdzięczny, rewanżuje się.

Nerwowe szukanie okazji do spłacenia długu wdzięczności nie jest jedy-
ną i jedynie możliwą reakcją na obdarowanie. Otrzymanie daru zwiększa
życzliwość nie tylko w stosunku do dawcy, ale także w stosunku do innych
osób związanych z nim, podobnych do niego, a wreszcie — do wszystkich lu-
dzi. T. miał szczęście, bo wędrując przez Szwajcarię autostopem nie czekał
długo na podwiezienie. „Szwajcarzy to dobrzy ludzie” — mówi teraz i gotów
jest gościnnie przyjąć każdego Szwajcara, który zawita do Polski. Na afry-
kańskich bezdrożach murzyński szczep pomógł wydobyć z bagna ciężarów-
kę — teraz kierowca jej odnosi się z sympatią do każdego Murzyna. Jeśli kie-
dyś obcy pomogli mi, gdy na ulicy skręciłem nogę, to będę się czuć bardziej
zobowiązany do udzielenia pomocy każdemu w podobnej sytuacji. „Częste
otrzymywanie pomocy zwiększa gotowość świadczenia pomocy”1. W ten
sposób powstaje łańcuszek spłacanych długów.

1 A. Potocka-Hoser Wyznaczniki postawy altruistycznej…, s. 32

Przy samochodzie stał jego właściciel i wskazywał na kanister postawio-
ny na skraju szosy. Wiele minęło go pojazdów, nim się jeden zatrzymał, a je-
go kierowca wlał trochę benzyny do pustego baku. Na pytanie: „Ile się nale-
ży?” — wybawca odpowiedział z uśmiechem:

„Nie wiem. Taka dolewka nie ma ceny. Niech się pan odwdzięczy komuś
innemu”.

Jedno zwarte My. W stosunkach z najbliższymi prowadzenie rachunku
brania i dawania jest wręcz niemożliwe. Im bliższe są związki rodzinne, tym
obfitsze, bardziej wartkie jest krążenie wszelkich dóbr. W prawdziwie bli-
skich — dając prawie nie czujemy, że dajemy, a biorąc prawie nie czujemy,
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że bierzemy. Nie ma tu miejsca na przeżycia hojności i zobowiązania.
Gdy w małżeństwie mąż pielęgnuje chorą żonę albo żona wyręcza zmęczo-
nego męża w załatwianiu spraw, które do niego należą, nie widzą swego po-
stępowania w kategoriach dawać-przyjmować. Stanowią jedno zwarte My.

Tak samo w bliskich stosunkach przyjacielskich, a niekiedy nawet kole-
żeńskich istnieje „(…) taki poziom wzajemnych stosunków — cytuję lotnika
Saint-Exuperyego — na którym tak wdzięczność, jak i litość tracą swoje zna-
czenie (…). Nie słyszałem nigdy, żeby ten, kto uległ wypadkowi, dziękował
ratującym go kolegom (…). Dlaczego zresztą mielibyśmy mu dziękować? On
tak samo miał prawo do naszego życia. Byliśmy konarami tego samego drze-
wa. I byłem dumny z kolegi, który mnie ratował”.

Czuć się cząstką gigantycznego My i utożsamiać się z każdym człowie-
kiem do tego stopnia, by dając mu coś mieć wrażenie, iż daje się samemu so-
bie, to ideał na miarę mistyka, ideał chyba nieosiągalny; ale zbliża się do nie-
go ten, kto wielki, coraz większy krąg ludzi traktuje jak bliską rodzinę, jak
przyjaciół, związanych solidarnością w obliczu trudności i tragedii życia.
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Powiedziałem w tej
drugiej części

— dawanie prezentów jest prastarym zwyczajem, a ich przedmiot zależy
od możliwości i fantazji;

— dar, pojęcie szersze niż prezent, obejmuje usługi i akty pomocy; te nie-
rzeczowe świadczenia zwykle przedstawiają dla otrzymującego większą war-
tość niż rzeczowe; wartości daru — ta obiektywna, ta dla ofiarodawcy i ta
dla otrzymującego — bywają zbieżne albo rozbieżne;

— drobne dary, nie wymagające prawie żadnej ofiary, też spełniają do-
niosłą rolę indywidualną i społeczną;

— warunkiem szczególnej trafności daru, a więc jego dużej wartości dla
otrzymującego, jest odkrycie jakiejś jego silnej, a niezaspokojonej potrzeby;

— symboliczna wartość daru ma często większe znaczenie niż jego war-
tość obiektywna;

— darowi przydają wartości ciepłe słowa, uśmiech i radość dającego;
— a ujmują mu jej okazanie zniecierpliwienia, niechęci lub żalu, a także

wypominanie i rozgłaszanie;
— to, co dajemy i jak dajemy, świadczy o naszej inteligencji, charakterze

i kulturze;
— wdzięczność wyraża się w ładnym podziękowaniu i w rewanżu, które-

go postać może być bardzo różna od postaci daru;
— adresatem rewanżu może być osoba trzecia;
— na najwyższym poziomie zacierają się pojęcia daru i rewanżu, a zastę-

puje je poczucie wspólnoty.
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Podobnie jak otworzyłem książkę cytatem z Marka Aureliusza, tak ją za-
mknę:

„Zgoła nie w tym rzecz,
że się rozprawia o cechach męża dobrego,
lecz że się nim jest”.

_____________________________________________________

Odwiedzaj stronę www.stefangarczynski.pl!
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